Annem dniine ¢ikan zorluklari
hayatinin bir parcasi gibi yasardi.
Hayati ise cocuklarina ve babama ola
 diigkiinliigiiyle bir siir gibi yasard. 1 .
Annemi anlatabilirsem eger, azmin ve “, -
sevginin nelere kadir oldugunu, akli ve iradesi
sayesinde her seyi yavas yavas
yerinde ve dozunda bir sevgi yumagi icinde
nasil yiiriittiigiinii géreceksiniz.
Allah’in verdigi nimetleri degerlendirmenin,
mutlu bir hayat! ¢izmenin kisilerin
kengi ellerinde oldugunu anlayacaksiniz.
Ayni zamanda Anadolu’nun ddetlerinden,
inamglarindan bahsederek, yetistigi sartlarin
nasil etkisinde kaldigini da géreceksiniz.
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Torunan dedelerini biraz olsun tanisinlar ve hatirlasinlar diye

‘Babam Siileyman Faik Sungurlu’ isimli bir kitap yazdim. Yegenlerim
cok memnun oldular. Benden annemi de anlatmami, miisterek
anilanmizi ve annemin bana aktardigi amilarini yazmami istediler.

Annem, dzveril caliskan, evlatlar icin hichir fedakarliktan
kacinmayan digjer biittin anneler gibi bir anneydi. Diisiiniyorum,
annemin belirli dzellikleri nelerdir diye. Aklima gelenler: Asiri
milliyetciligi, dini itikadinin kuvvetliligi, tutumlulugu ama hepsinden
cok cocuklarinin okumasi ve kendi ayaklari tizerinde durmasi
konusundaki kararliligidir.

Annem éniine ¢tkan zorluklart hayatinin bir parcasi gibi yasard.
Hayatini ise cocuklarina ve babama olan diiskiinliigyle bir siir gibi
yasardi. Annemi anlatabilirsem eger, azmin ve sevginin nelere kadir
oldugunu, akli ve iradesi sayesinde her seyi yavas yavas yerinde ve
dozunda bir sevgi yumagi icinde nasil yiiriittiigiini goreceksiniz.
Allah'in verdigi nimetleri degjerlendirmenin, mutlu bir hayati gizmenin
kisilerin kendi ellerinde oldugunu anlayacaksiniz. Ayni zamanda
Anadolu'nun adetlerinden, inanislarindan bahsederek, yetistigi
sartlarin nasil etkisinde kaldigini da greceksiniz.

Babam kendi ailesini anlattigi notlarinda annemi asagjidaki gibi

tarif etmis: “Esim Hatice Hamim 1320 (Milddi 1904) dogumlu olup,
ilk tahsilini istanbul’da ikmal etmis, ondan sonra el ve

ev isleriyle mesgul olmus, miikemmel bir terzi ve ¢ok zarif

el isleri sanatina vakif bihakkin miidebbire (lesiye bagli)

bir ev hamimudir. Biinye itibariyle benim zittim olup, benim
miildyimligim nispetinde o daha asabidir. yiligi seven,

diismiise yardimdan kaginmayan, cok rahim ve bes vakit
namazina bes daha katacak kadar miiteakip bir hanimdir.”

Sevgili yegenlerim,

Babam annemi bir paragrafta bu sekilde tarif etmis. Ben de size
annemi yazarken onu biitiin diistinceleriyle, goriisleriyle anlatmak
istedim. Ancak bu onsgzde aktaracaklanim ile daha iyi anlasilacagjina
inantyorum. Ozellikle onu babamla karsilastirarak, ayni gériinen bazi
dzelliklerin hic de ayni olmadigini séylemek istiyorum.

Babam, insanlarin kaderlerinin dogduklan yerle ve imkanlariyla orantili
oldugunu bilir, o ortamdan cekip kurtarmak, kendi ayaklarinin iizerinde
durup kimseye ihtiyag duymadan hakki olan yasantiya sahip olmalan
icin urasirdi. Annem ise yardima muhtac insanlara elinden geldigi
kadariyla yardim eder, sirasinda ekmegini bile bdler verirdi.

Babam, adaletin herkesin hakki oldugunu, adaletsiz bir dinyada
insanin insan gibi yasamasinin imkansizligini, bu tiir diizenin dogru
islemeyecegini bilir, onun igin bes yasindaki cocuga, deliye, mecnuna
bile esit ve adil davranirdi. Annem de adildir ama acima hissi goktur.
Adaletsizligin icinde hak da giinah da oldugunu bilir. Babam, herkesin
okumasini ve aydinlanmasini ister, bunun iin imkan hazirlar,

annem ise okuyani sever, daha iyi ve rahat okusun diye yardim eder.

Annemi ve babami bes haneli bir kdye koysaniz babam o kdyii sehir
yapmak icin calisir, miimkiin oldugu kadar da basarir. Annem ise sehre
gitmenin imkanlarini, yollarini arar, calisir, bulur.

Yani annem adil insani seven, yeri gelince yardimini hig esirgemeyen,
bence biraz hanimaga zihniyeti tasiyan, otoriter, giicl, tuttugunu
koparan, kendisi, cocuklari ve torunlart icin her giin yeni bir adim
atmayi sart kosan, bunun zeminini de hazirlayan bir kisilige sahipti.
Kendisi icin, ailesi icin, vatani icin calismanin sart olduguna inanmistir.
Ama bunlan yaparken iginde bulundugu sartlar ve elindeki imkanlar ile
yetinerek gerceklestirmeye calisirdi. Babam ise her zaman ideal
diinyay! diistintir, bunu elde etmek icin mevcut sartlari dahi
degistirmeye caligirdi.

Buradan su anlam cikiyor: Annem baligi pisirip insanlarin onine
koymaya gayret eder, babam ise balik tutmayi, insanlarin kendi
yiyeceklerini kendilerinin temin edebilmesini 6gretmeye calisr,
herkesin kendi kaderini esit sartlarda yasamasini isterdi.

G. Dervisoglu
4. Levent 2016
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. 0 bayragin
oracan inmesi igin
muUmkLinse okulu

yakalim diye

austintiyoraum.”

Annemin milliyetgilik duygularinin bu kadar coskulu olmasindaki sebep tabif ki yasadiklaridlr.

Ortaokula gittigim senelerdeyd. Yine her sabah oldugu gibi pencerenin dniindeki yatagimdan
kalkip oturmustum. Yatagimin icinde biraz derslerime calismis ve sonra da disariyr seyretmeye
dalmistim. Annem namazini kilciktan sonra yamima oturdu. Kitaplarimi, defterlerimi toplayip
(ist (iste koydu. Sonra kalemi eline ald, ters cevirip arkasiyla defterimin iizerine ‘tik, ik’ vurdu.
Bana, “Ganiil, ben simdi Kur an'imi okurken seni ders calisirken gariince aklima Camlica Kiz
Lisesi'nde okudugum zamanlar, mutluluklarim ve iziintiilerim geldi” dedi

“Okula amcamin izt Saadet le beraber gidiyordum. Cok giizel bir okuldu. Arkadasliklarimiz da
glizeldi. Prenses Diirriisehvar da bizim siniftaydi ve benim iyi arkadasima. Cok giizel bir kizd,
onun yaninda bana giizel denemezdi.” (Annem ki, giizel bir kadind.)

“Ben oldukga caliskan bir talebeydim. Resmim giristeki kapinin iizerinde asilanlar arasindaya.
Birinci Cihan Harbi'nin icindeydik. Ingilizler Istanbul'a girdiler. Uziintiilii giinler de baslad.

'Séir ler (okuldaki Fransiz idareciler) bize hemen her giin Ingilizlerin gelisinin cok iyi oldugunu,
harbin bitecegini, ortaligin artik siikiinet bulacagini telkin etmeye calisiyorlardi. Kimseden

ses cikmiyordu. Igimize kapanmistik, birbirimizle dahi konusmuyorduk.”

‘Bir glin edebiyat hocamiz, Resat Nuri Giintekin’, bizi okuldan gizli olarak Halide Edip Advar'n
Sultanahmet Meydani'ndaki nutkunu dinlemeye génderd. Cok heyecanli ve Gizgiindik.

Meydan cok kalabalikti. Duvarlarin tizerine gikarak zorlukla dinlemistik. Okulda yatili okuyorduk
ve yine sessizce geri dondik.”

‘Bir giin de ‘sar ler hepimizi okulun bahgesinde topladilar. Okulun tatil edilecegini ve simdi
bayrak merasimi yapilacagini saylediler. Uzun uzun konusmalar yapildh. Sonra sessizce ve
yavas yavas Tiirk bayragji direkten indirildi ve Ingiliz askerleri Ingiliz bayragini diregie cekmeye
basladilar. lleri simflardan birisi “Onu cekme!” diye bagird!. Pesinden de bir grup talebe
“Indirin! Indlirin!” diye bagirarak kostular. Bircok talebe cantalarini, kendilerini yerlere atp
aglamaya baslad). Ben de gézlerimle edebiyat hocamizi aradim. 0 buna engel olabilir mi
diye diistiniiyordum ama géremedim. Diger hocalarimizin da hemen hicbiri yoktu orada.
Saadet yanimda diismiis bayilmisti. ‘Sr ler ise talebeleri sakinlestirmeye calisarak
kosusturuyorlardi. Bense o bayragin oradan inmesi icin mimkiinse okulu yakalim diye
diistiniiyordum. Okulun géziimde hicbir kiymeti kalmamisti. Sonradan Ggrendigime gére
bayrak cekilirken ileri atilip bagiran ilk kisi Enver Pasa’nin kiz kardesiymis.”



Kara glinde bayragimin inisi,

Gelin basinda duvaga benzemez.
Giin acarken giinesimin sonisi,
Bir fanusa, bir ceraga benzemez.

Aglamayan Tiirk yok, yanmayan insan,
Hayati irkima bir milli destan,

Elemle biiriindii yer, gok asuman,
Sarsildi vatanim, dada benzemez.

(*) Ben edebiyat hocasinin ismini
Mehmet Akif Ersoy diye hatirliyorum
Ama emin olmak icin bu konuyu
arastirdigimda o tarihlerde

Camlica Kiz Lisesinde

Resat Nuri Giintekin'in edebiyat
hocalii yaptigini buldum.

Bu yiizden de ismi yanlis hatirladigima
kanaat getirdim. Aslinda

Mehmet Akif'in de o dénemde
Istanbul'da zaman zaman farkl
liselere ders vermeye gittigi biliniyor
ama maalesef Sultanahmet'e gétiiren
hocanin hangisi oldugundan

emin degilim.
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.. namaz Kilaiklar,
piyano caldiklar
yerleri gosterdl.”

Seneler sonra ki annem seksen yasini gecmisti. Istanbul da oturuyorduk.

Kardesim Oltan Ankaradan gelince annem Camlica Kiz Lisesi'ni bir kere daha ziyaret etmek
istedigiini sayledi. Gétiirdlik annemi. Yaz aylan oldugu icin okul kapalydh ama miidtir muavini
okuldayd.. Bizi gok giizel karsiladi. Oltan‘a, “Sayin bakanim, keske dnceden haber verseydiniz de
gazetecileri cagirsaydik. Okulumuzda Cumhuriyet ten dnce okumus bir talebemizi,

yani annenizi de gériintiilerdik” demis, haberli olarak bir daha gelirsek cok mutlu olacagim
stylemisti. Ama annem bir kere daha gitmek istemed.

By gidisimizde annem ok hiiziinlendi. Yukari cikan merdivenlerin kristal tirabzanlarini oksad,
namaz kildiklar, piyano caldiklari ve resminin asildigi yerleri gésterdi. Yiiziinde act bir tebessiim
vardi. Camlica Kiz Lisesi'nden ¢iktiGimizda Oltan bir yerde oturup cay icelim ded.

Ama annem cok yoruldum diyerek eve dénmek istedi. Eve gelene kadar biz kendi aramizda

ne kadar konustuksa da annem sadece dinledi, hep sustu. Diyebilirim ki aksama kadar
mazisinden uzaklasamada.



HAYDARPASA'NIN KUNDAKLANMASI

Gokylizine
havai fisekler gibi
atesler firlamaya
devam ediyoral

GUmU§hane kiictik bir vilayettir. Orada aradigimiz her seyi bulamazdik. 0 zaman hem gezmek
hem de ihtiyaclanimizi almak icin Istanbul'a gelirdik. Her geldigimizde [stanbul'u da gezerdik.
Tahmin ediyorum ki Istanbullular [stanbul'u Anadolu'dan gelenler kadar gezmezlerd;

Meseld annem biitiin camileri gérmeliydi, her birinde iki rekdt namaz kilmaliya.

Ziyaret etmedigi cami kalmamaliyd), kalirsa da bir daha geldiginde mutlaka onlara da
gitmeliydi. Ayrica saraylar, carsilar, biitiin turistik mekdnlar bir turist gibi mutlaka gezilecekti

/§te bu gezilerimizden birinde Kadlikdy e gitmistik. 0 zaman annem bize Haydarpasa Gari'nin
nasil yandigini anlatti: “Harp yillarydi (1917). Bir giin evde otururken (o zamanlar annemler
Kadikdy Rihtim Caddesi (izerindeki bir evde oturuyorlarmis) biiyik bir patlama sesiyle
yerimizden firlacik ve pencereye kostuk. Patlamalar arka arkaya devam ediyordu.
Gardiigiimiiz manzara korkunctu. Haydarpasa Gari yaniyordu. Biz de dahil goluk cocuk,

kadin erkek herkes disaridaydl. Herkes kendince bir fikir ydiriitiiyordu. Kimine gére Haydarpasa
bombalanmisti. Sonra anlasildigina gére cephane sevkiyati icin bekleyen trene sabotaj
yapilmisti. Gokydiziine havai fisekler gibi atesler firlamaya devam ediyordu. Patlamalar

cok uzun stirdi ve gakytizii kipkirmizi oldu.”

Annemin bunlan anlatirkenki iizintiili halini gariip sézde espri yapmaya kalktim:
‘Demek manzara da cok giizelmis” dedigimde, “0 yangin da patlamalar da bizim igimizde yand,
igimizde patladh yavrum” diye cevap vermisti annem.
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‘Bu devlet
Sizi bu mevkiye
vatana millete
Jayaal olasiniz

alye getiral’

Harp senelerinde yasamis olmasi dolayisiyla annemin vatan sevgisi ve milliyeteiligi

cok kuvvetlidir. Bunu da cevresine sikga yansitirdl. Annem her zaman Tiirkiye'nin uluslararasi
spor miisabakalarini ve sporcularinin yanislarini énceleri radyodan, sonralar ise televizyondan
takip ederd. Genellikle miisabakanin baslayacagi saate kadar ibadetini bitirir, elisini eline alip
televizyonun karsisindaki yerini alirdi. Mag baslayana kadar elisini yapar, basladiktan sonra ise
elisini tamamen unutup hig konusmadan televizyonu izlerdi. Yenilgiler baslayinca da hiikiimete
catard): “Bu béyle olmaz! Bu isleri ciddiye almiyorlar. Bu cocuklar Tiirkiye'yi temsil edlyorlar.
Bastakiler bu yenilgilere hic tiziilmiiyorlar mi? Biraz emek versinler, cocuklari iyi yetistirip
gandersinler.”

Annem macglar seyrederken oldukca da heyecanlanirdl. Ozellikle mill7 maglarda agizim,

bogazim kurudu diyerek su isterdi. Ama su icse de sikintisi gecmez, iyi degilim, hastayim
diyerek biraz uzanirdl. Mag sonucunun bizim lehimize oldugunu sayledigimizde ise hemen
tekrar kalkard.

Daka sonraki yillarda torunlan Tayfun ve Bora da annemin oyuna merakli oldugunu bildikleri
icin annem yatarken gelip tavla veya bezik oynamak istediklerinde de yine hastalik falan
unutulur, hemen kalkar onlarla oyun aynard. Ogullari Fenerbahgeli oldugu igin o da
Fenerbahceli oldugunu séylerdi. Ama ganliinde de Galatasaray yatiyordu. Galatasaray sevgisi
cok geng yasta Galatasaray da okurken kaybettigi kardesi Akif e olan sevgisinden geliyordu.
Galatasaray ile Fenerbahce arasindaki maclarda hangisi kazanirsa kazansin annem igin

fark etmezdi. Bana gdre annem aslinda Galatasarayli idi. Daha sonralar torunlarinin da birgogu
Galatasarayli oldugunda cok sevinmis ve maglarini izler olmustu.

K ardesim Ozan bir giin anneme, “Hani sen Fenerbahgeli degil miydin?" diye sordugu zaman
annem bir kahkaha atip, “Yeter artik! Senelerce Fenerbahge'ye iyi dua ettim. Simdi sira
torunlarimda” demisti.

C ocuklari énemli bir mevkiye geldiklerinde her anne gibi gururlanir ve sevinird.

Ama milliyetciligii de tutardi: “Bak yavrum, bu devlet sizi bu mevkiye calisasiniz, vatana millete
faydali olasiniz diye getirdi. Gayret edin, gecenizi giindiiziiniize katin. Calisin, discindin,

yurt disina ¢ikin, yabancilarin yaptiklarindan daha iyisini yapmaya calisin. Onlar sizden

daha akill degil. [sinize ona gére sarilin, calisin. Gerisi kolay.”

K ardesim Ozan anneme, “Gecemizi giindtiziimiize katsak, uyumasak, calissak da senin
istedigin gibi olamayiz” dediyse de sonra cok basarili oldl.



PARASIZLIK

Annem heniz gen bir kizken Giimiishane deki baba evinin bahgesinde dolastigi bir gin
tesadiifen bir konusmaya sahit olmus. Bitisik komsular: esine aksama eve gelirken bir seyler
almasini sayliyormus. Kocasi ise, “Cebimde para yok nasil alayim?” diye cevap vermis.
Annem oradan sessizce uzaklasmis ama saskinmis. ‘Nasil olur da bir erkegin cebinde hig para
olmaz?’ diye dlisiiniiyormus.

By konusmayi kimseye séylememis annem. Aradan seneler gegip babamla evlendigi zaman
gelin gérme ziyaretleri baslamis. Misafirlere ikram igin mutfakta hazirlik yaparken kayinvalidesi
ogluna yani babama, “Stileyman kis geliyor, iki kayun al da kavurma, kiyma, sucuk yapalim”
demis. Bunun tizerine babam, “Anacigim simdi param yok, aybasinda alinm” diye cevap vermis
ve annesi de “Olsun oglum, aybasinda alirsin” demis. Konusmanin iki taraf igin de gayet dogal
bir sekilde olmasini annem yadirgamis ve herhalde kendisinin orada oldugunu unuttuklar icin
bu kadar rahat konustuklarini diisiinmdis. Geng kizken sahit oldugu konusmayr daha sonra
hatirlamis. Zenginligin sadece mal, miilk, oturduklar ev olmadigini 0 zaman distinmdis.

Para da gerekiyor ama onun da herkeste olmadigini anlamis. Halbuki babasi onu,

Seni cok kiymetli bir cocugia veriyorum, okumus ve meslegi var’ diyerek evlendirmis.

Parasiz oldugunu séylememis. Babam ise, ondan sonraki giinlerde de, param oldugu zaman
sunu alacagim, bunu yapacagim, diye rahat rahat anlatiyormus. Annem babamin bu sekilde
konusmalarini isitmemek igin mimkiin oldugunca babamdan hichir sey istememeye

karar vermis. Zaten kendli babasinin giyim magazasindan biitin ihtiyaglarmi aliyormus.
Bakliyat, tahil, un, yag, bal gibi yiyecekler babasinin kayiinden geliyor, sebze meyve ise
bahgeden. Inekler, tavuklar da oldugju igin siit. yogurt ve yumurtaya da para vermiyorlarmis.
Babamin parasi olmadigi icin (iziilmesin diye annem cok ¢alismis, elinden geleni yapmis.

Vine de parasizlik hep dniine cikmis.

Buna ragmen bahgelerine dedemin kontroliinde ti¢ katli bir klasik Gimiishane evi yapilmis ve
arka arkaya yedi cocuklar olmus. Halbuki annem evlendiginde bile tekrar okuyup Halide Edip

.& . .._ gibi roman yazmay hayal edermis. Babama bunu her séylediginde hi¢ hayir dememis ama
Annem, babas), Vasfiye Homim ve kordegleri ligtincii cocuktan sonra bu hayalleri tamamen bitmis. Yedinci cocugu dogdugunda annem
otuzbes yasindayd,

Zenginligin sadece mal, muilk, oturduxlari ev
olmadidini 0 zaman dustnmus.




EKONOMI

Her Seyin en iyisini
en uygun fiyata
mal etmeye calisiral

GUmU§hane evleri, bahge iginde, cogunlukla (g katl, dik catili, cumbali, ahsap kirisli,

beyaz bayali, giizel gériiniimlii konaklardir. Giimishaneliler evlerini disemeye ve sik giyinmeye
merakliclrlar. Ellerine para gectikce kendilerine ziynet esyasi almak yerine cocuklarina ve
evlerine harcarlar. Meden? insanlardir ve cok misafirperverdirler.

Annemin babast istanbul'dan Giimiishane'ye dandligtinde sehrin iginden gegen transit
karayoluna yakin bir ev yaptirmis. [stanbul dan bir dekoratéir bile getirip evini dekore ettirmis.
Kizlarini evlendirirken de biitiin ceyizlerini Istanbul dan getirmis.

Annem de bu sekilde gardligii icin her seyin en iyisini almaya calisirdl. Ama tutumlu da
oldugiu icin en uygun fiyata mal etmek icin ugrasirdi. Zekdsini, caliskanligini ve gerektiginde
beden giiciinii de katarak en uygununu yapard. Herkes dért metre kumastan dikerse,

0 cok dikkatli hesap yapar li¢ buguk metre kumastan ayni giysiyi ¢ikarirds. Bizim de

ayni sekilde yapmamizi isterdi. Rastgele (¢ kiyafet dikeceginize, emek harcayip dzen gasterin
ve kaliteli bir kiyafet yapin derdi. Bir kumagi, kazagi sezon sonunda ucuza aldik dedigimizde
cok memnun olurdl.

Buna ragmen annem cok da bonkdrdi. Evinin kapisi her zaman herkese acik, misafiri severd.
Misafirlere karsi bizim davramislarimizda bir kusur gardligiinde de cok asabr olur, kizdigini
misafirlere belli etmezdi ama bazen bizi usulca cimdikledigi igin bir yanlis yaptigimizi,

cok kez ne oldugunu o an bilemeden, anlardik.



| BANYO |

Annem de cok Stkiir diyerek
masaada ihlamurunu igerd:

Giimiishane deki istimldk
edilerek yikilan evimizin dniinde
soldan sagia Miibeccel, ben,
Sabahat ve Ayhan ablam

Evimizde biytik bir oturma odamiz vard. Ginimiiz cogunlukla orada gegerdi. Odadaki

bir sandigin icinde bohgalara sarili olarak camagirlanimiz dururdu. Kitaplarnimiz, defterlerimiz
icin cok gazlii bir dolap, ayrica dnliiklerimiz, elbiselerimiz igin de sabit bir dolap vard). Yemek
yedigimiz masamizda, aymi zamanda derslerimizi de yapardik. Kisin kullandigimiz bir de
kuzinemiz vardl. Pencerenin Gntinde uzanan sedirin ucunda ise bir kapakla agilan igi sacla kapli
bir suluk bulunurdu. Banyo yapmak icin kullanirdik.

(; ocukken annem bizi sirayla yikardi. Saclarimiz uzun oldugu ve taramasi, kurutmasi zor oldugu
icin kizlardan baslardh. Once Ayhan ablam, sonra ben ve Giingér. Tirkan ablam ve Orhan
agabeyim pek bizimle biiyimediler. Bizim cocuklugumuzda bile onlar zaten yetiskindiler,

bize agabeylik, ablalik yaparlard). Bu arada yardimcimiz Selime abla kuzinenin tizerine thlamur
demligiini kayar, icine elma kabugu ve bazen de karanfil atardi. Kuzinenin géziine kizlenmesi
icin patates koyardik.

E ok tiiylii, yumusak ve kalin havlularimiz vard.. Yikandiktan sonra bunlara sarinip sedirde veya
masanin basinda oturmayr cok severdik. Ama Oltan ve Ozan gelmeden ne ihlamuru icebilirdik,
ne patateslerden yiyebilirdik. Ozellikle Oltan kiyameti kaparirdh onu beklemedik diye.

Sadece o da degil, ayrica biyiik havlular biz kullandigimiz icin ona kiigtik havlu kaldiginda da
dfkelenirdi: “Ben kiiciik havlu istemem, onlarin yas haviularini da kullanmam” diye bagirr,
caginirdl. Daha sonra annem Trabzon'dan ona kiigiik bir bornoz almisti. 0 zamanlar
hamamlarda da, evlerde de havlu kullaniirdl. Biz de bornozu itk defa o zaman gérmiis olduk.
Ama sonra ddet oldu, herkes kullana.

N/’hayet Ozan ve Oltan da ytkandiktan sonra kuzineden patatesler getirilip masaya koyulur ve
biz de thlamurlarimizi igebilirdik. Annem de ok stikiir diyerek masada ihlamurunu icerd.
Keyfimiz cok yerinde oldugundan sanirim, her anlatilana giiler, eglenirdik. Bazen annem
bizim gtirtiltimiizden yorulur, “Hadli artik susun da derslerinizin basina oturun” diye kizara.



OCAK SEFASI |

.. semaverde
cay hazirlanir,
0 guin pisirilen kavurma
ya da kiymaya
yumurta Kirilr...

Evimizin yaninda biiydik bir sekili bahge vardi. Babam bu sekiye bir havuz ve havuzu doldurmak
icin kuyudan su ceken emme basma bir tulumba yaptirmisti. Havuzun (izerinde (iziim asmasi
sarilmis bir cardak vardi. Kenarlarinda da ahsap oturma yerleri, yola bakan tarafta da
citalardan yapilmis bir paravan bulunuyordu. Ama annem havuzun gocuklar iin tehlikeli
olabilecegini sdyleyerek havuzu tasla doldurttu ve iizerine de bir yemek masasi yerlestirdiler.
Yazlar her sabah ve ikindi vakti cayimizi orada iciyorduk. Komsularimizla beraber de orada
oturmaktan keyif alirdik.

Annem yaz aylarinda dut pekmezi, Giimdishane pestili, kavurma ve kiyma yapmak icin yine

bu sekide yer alan ocagi yakard. Ama bu isleri yapmak zordur. Bazen akrabalar bazen de
komsular yardima gelirlerdi [sler bitince Selime abla yogurdugu hamurdan hazirladidi keteleri
pisirmek icin ocagiin (izerine sac yerlestirirdi. Bu arada semaverde de cay hazirlanir, o giin
pisirilen kavurma ya da kiymaya yumurta kirilir, bahgeden toplanan domates, salatalik,
maydanoz, tere, yesil biber ve pisen keteler masaya getirilirdi. Akrabalar ve komsularla sohbet
ederek beraberce yerdik.

Annem, 4 lyhan ablam ile bana garev verir, bahceden musir toplayip kizartarak misafirlere
ikram etmemizi saylerdi. Ayhan en bilyiik iki misin kendimize ayirirdh. Once digierlerini kizartip
misafirlere ikram ederdik, sonra kendimizinkileri. Ama her zaman nasip olup yiyemezdik.
Daha dogrusu ben yiyemezdim. Ciinkii bu durumu bilen Ozan bizim musirlart kizartmamizi
bekledikten sonra gelip birini alip kacard), hep de benimkini. Ayhan ablam kendi misirinin
lizerine tiiktrddigicindi soyledigi icin onunkini almazal. Ama Ayhan ablam da kendi misirinin
birazini bana verirdi sonra. Ama o da ancak tgte biriyd.



| YoL iNgAATI |

Transit yol nedeniyle istimldk
edilerek yikilan ilk evimizden
sonra yapilan evimiz

Glicti cihana beael
S6zii kizina yetmiyor.
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GL'imU§hane dar bir vadiye kurulmustur. Irandan gelip Trabzon'a baglanan transit yol
Giimiishane'nin icinden, Harsit Cayr'min kiyisi boyunca geger. lran’t Trabzon Limani na
ve dolayistyla batiya giden gemilere baglacigi icin eskiden bu yolda deve kervanlari ile
ticaret yapilirmus.

Sonra motorly araglar gikinca sartlar degisti. Yolun yeniden yapilmasi gerekti. Annemin babasi
Haci Mehmet Bey bu yolun bir kisminin miiteahhitligini yapiyordu. Bizim evimiz ve bahgemiz
mevcut yolun tam kenarindayd. 0 sirada evin insaati yeni bitmisti. Bahge tam tanzim
edilmemisti. Yol insaati bizim evin arkasina ulastigi zaman isciler kullandiklar kazma kiirek
gibi araglar aksamlar is bittiginde bizim bahgeye birakir ve sabah geldiklerinde de alirlard.
Su ihtiyaclarini da bahgedeki kuyudan sagliyorlara.

/ngaat sirasinda dikkatli davranmayan isciler hafriyat bizim bahgeye dokdiyorlardi. Annem
birkac kez ikaz etmesine ragmen yine de dékmeye devam ettiler. Ama annem otoriter bir
kadind. Séziinii dinlemediklerini gartince bir aksam yine bahceye biraktiklari aralarin hepsini
eve tasitti. Isgiler sabah durumu gariince gelip annemden dziir dilediler, rica ettiler ama annem
dinlemedi. Miihendise séyleyip onun ricasiyla da anneme siiz geciremeyince biraz da utana
stkila deceme, Haci Mehmet Bey e gittiler. Dedem de aslinda asabi biridir ama bu durumu
duyunca kahkaha atip “Eee.. Kimin kizichr!” demis. Sonunda, dGkiilen hafriyati temizleme siizii
vererek araglarini geri alabilmislerdi

Ustatar bu olay tizerine tiirkiiler de yazmislar. Bir komsumuz bana bunlan okumustu ama
aklimda sadece birer dortliigii kalmis:

Bahcenin icinde kuyu,
Kuyunun icinde suyu,
Yiizii giizel ama,
Ne bilirsin huyu.

Haci Mehmet geliyor,
Sesi yer gok deliyor,
Giicti cihana bedel,
Sozii kizina yetmiyor.
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Giimiighane

Hangi bir bakimdan dviip anayim,

Sayilmaz kaynagjin gir Giimiishane.

Sayfalara sigmaz bir bir yazayim,
Yurt, yurttas icinde sir Gimiishane.

Heybetle yiikselen sirali daglar,
Giinesten kuledir yalcin kayalar,
Vadiler, yamaglar, yesil yaylalar,
Cevher hazinesidir bir Gimiishane.

Maden yuvasidir, kimya kaynagi,
Bes il, on ilgenin yazlik yaylag,
Ne nefistir yag, bali, kaymag,
Bitkisi, topragji giir Giimiishane.

Gevre yani, cam cicegi biiriinmis,

Yurt yuvasi ba bahceye gomiilmils,

Elmasi iin salmis, armudu diismils,

Pek yanlis taninmig kir Gimiighane.

Tatli ikliminin suyu, havasi,
Bicilmez degeri, olmaz pahasl,
Umitsiz hastanin sagjlik yuvasl,
Sifalar yurdudur nur Giimiishane.

Ahlak ili, iffet ili, ar ili,
llim ili, irfan ili, yar il
Haslet ili, hem kemal vakar ili,
Fazilet yatagji piir Giimiishane.

Yiizlerce genci var, tahsilde 6nci,
Yetisen ricalin gelmez sonucu,
Teknik alanda eser kurucu,
Sanatkar yetirir hiir Giimishane.

Eviadidir kahramanlik drnegi,
Biikiilmez pazis, celik biledi,
Yurt ugrunda esirgemez 6lmegi,
Siirmez tarihine kir Gimiighane.

Sungur destan ile bir il tanimaz,
Kalemin acizdir dille sayilmaz,
Agzini yumarsan arayan olmaz,

Kaldikca gozlerden diir Giimiishane.

llk evimizi gésteren yagliboya resim (Haluk Hacihasanoglu tarafindan yapilmigtir)




HAMAM |

Annemier sik sik hamama giderler ve cocuklardan da isteyenleri gétiiriirlerdi. Ayhan ablam
ve ben dzellikle gelin hamami oldugunda annemle beraber gitmeyi cok severdik. Gelin,
yengelerle beraber hamama gelirdi. Hem ogilan hem kiz evi bolca sabun, havlu, telldga ve
natira verilecek hediyeler getirirler. Tanidik herkes de hamama davet edilmistir. Yengelerle
beraber gelen hamam bohcasi agilir, sirma isli tig parcali havlu takimi, giimds hamam tasi,
giimiislii takunya, altin kakmali fildisi tarak ve ipek kesan pestamal cikartiliral.

Soyunma kisminin ortasinda sadirvan vardir. Gelin soyunur, kesan pestamala sarinir.
Arkadaslan ellerinde mumlarla tiirkii syleyerek geline eslik ederler ve onu sadirvanin etrafinda
lic defa déndliriirler. Sonra gelin gébek tasinin ortasina yerlestirilen bir sandalyeye oturtulur.
Telldk su doker, natir da ytkamaya baslar. Gébek tasinin etrafinda halka seklinde oturan
gencler hep bir agizdan sarki saylerler. Yikanma islemi bitince telldk havlu takimini getirir.

[ Z‘ k k [ Gelin (¢ parcadan birini belden asagiya, digerini omuzlarina, tgtinciisiini de basina sarar.
B a / n a m U / Giimiis takunyalan ayagina giyer. Yaninda bulunan biiyiiklerin, yengelerin ellerini magallahlar
esligiinde dper. Once kendi elbisesini giyer, sonra da yengelerini bekleyerek onlarin

' [ d . ZL k giyinmesine yardim eder. Tellagin getirdigi kahveyi ve suyu onlara ikram eder. Natirin ve
/ / § / U r U Ve tellagin bahsisi verilir.
aksam kiz evinde kina gecesi de vardir. Yengeler ve uzaktan gelen akrabalar kiz evinde
0 aksam kiz evinde k  de vardr. Yengel ktan gelen akrabalar kiz evind

/ e k k 8 a n 8 ZL U m U [ kalirlar. Kina gecesi basladiginda misafirlere ikramlar yapilir. Yengelere yapilan her ikrama da
yengeler tarafindan bahsis verilir. Geline takilar takildiktan sonra da eglence yapilir.
k t [ d Ertesi sabah oglan evi gelini almak icin davullar, zurnalar esliginde gelirler.




| KARDESLERININ 6LUMU |

Yesil oraek gibi
dalaim gollere’

26

Annem kardeslerinin dlimiinii sdyle anlatiyor:

“Annemin élimiinden sonra babam yeniden evlendigi zaman biz cok kiigiiktik. Ablam Miizeyyen
bize ve bilhassa kiigiigiimiiz Akif e cok itina gdsterirdi. Miizeyyen ablam hastalandl ve verem
oldugu anlagild). 0 zamanlar veremden pek kurtulus yoktu. Kendisi de dlecegini tahmin ettigi
igin bize miitemadiyen nasihat etmeye baslach. Her seyi nasil yapacagimizi anlatirgh.

Ug kizdan sonra dogjan tek erkek oldugu igin Akif e de cok dikkat etmemizi siylerdi. Ben de
ablama, “Sen verem degilsin, Glmeyeceksin” derdim ve aklimca onu hasta olmadigina
inancirmak icin koynuna girip yatardim. Ama hastaligi gittikce ilerledi. Giimiishane Trabzon'a
ve deniz yoluna gikan transit yolun iizerindeydi. lran Sahi'min Istanbul'a gitmek icin izledigi
yol da buydu. Bayle bir seyahat sirasinda lran Sahi Giimiishane'ye gelmis ve bir gece de
konaklarmisti. Sahi karsilamak igin térenler yapilmis, davullu, zurnali oyunlar oynanmis ve
aksam da fener alayr yapilmist.”

Annem diyor ki: “0 gece ablam cok hastaya. Ben de basinda bekledigim icin bu merasimlerin
hicbirine gitmedim. Fener alayini izlemek icin herkes yollara, pencerelere toplanmist.

Bense sadece ablama bakiyordum. Yanaklan kizaryor, dudaklan titriyordu. Benim cok
liziilddigiimii gardince, “Git Akif e bak” dedli. Kapinin, pencerenin dniine baktiGimada Akif i
bulamadim. Sonra baktim ki mutfakta oturmus ‘Yesil drdek gibi daldim gallere’ sarkisini
mirildaniyordu.” Bu anisini ve kardeslerini hatirlattigi icin annem bu sarkiyi cok severdi

Akif in sarki sayledigini, iyi oldugunu ablasina séylediginde ablasi giiliimsemis ve géziinden
yas akmis. Ertesi sabah da vefat etmis.

Kisa bir sire sonra istanbul'a tasinmislar. Kiz kardesler Camlicada okurken, Akif de
Galatasaray da okumaya baslamis. Bir giin okulda diistip ic kanama gegirmis ama

bu anlasilana kadar vefat etmis. Akif 'in limii annemi cok (zmiisti. Kendisi élene kadar da
hep kardesine aglach. Seksen yaslarindayken sandiktan cikarip bana kardesinin resmini,
basan belgelerini, defterlerini verdi, “Géniil ben bunlar yakamayacagim, al sen yak” dedl
“Annecigim, bundan sonra da ben saklarim onlari sandigimda” dedigimde yiiziinde mutlu bir
ifade olustu. Simdi ben de seksenime geldim. Onlar benim sandigimda duruyorlar.

Annemin miralay olan amcasi Yusuf Ziya Bey in cocugu olmamisti. Kardesi Bediha da
Istanbul da onlarin yaninda kaliyordu. Muzaffer teyzem evlenip Istanbul'a yerlegtikten sonra
Bediha da sik sik onlar ziyarete gidip arkadaslik edermis. Cok hassas, giizel bir cocukmus.
Oniki yasindayken veremden dlmiis. Muzaffer teyzem Bediha'nin vefatindan sonra,
Istanbul'da gurbette yalmz kaldigin hissettigini siylemisti



DORT 0SMAN BEY |

.. Ve siniceki
kuzuyu elleriyle
bacaklarindan tutup
dort parcaya
ayIrmis
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Annemin anlattigina gére dedesi Osman Bey Giimdishane nin kazasi Torul da kaymakam iken
verdigi bir davette sofraya bir sini icinde kizarmis yekpare bir kuzu cevirmesi getirmisler.
Dedesi ceketini gikarip kollarini sivamis ve sinideki kuzuyu elleriyle bacaklarndan tutup

dart parcaya ayirmis, sonra da servis yapilmis. Bu yiizden ‘Ddrt Osman’ diye adlandirmislar
diye séylenir. Ama bir baska s6ylentiye gére ise drt kardes olduklar: icin “Dért Osmanlar’
denirmis ki annem de dedesinin ailesinden ‘Dért Osmanlar’ diye cogul olarak bahsederd.

Osman Bey'in (i¢ oglu, Hayriye ve Behiye isimlerinde de iki kizi vardi. Ancak her ikisi de
evlendiklerinden kisa stire sonra dlmdisler. Dart Osman’in biiyiik oglu Veysel Riza Bey
mutasarrifmis. Sonra mesrutiyet déneminde mebus olmus. Istanbul da Meclis-i Mebusan
kapatilinca memleketi Giimiishane'ye dénmiis ve miistakil mutasarrif olup milli miicadeleye
destek vermis. Veysel Riza Bey Cumhuriyet'in ilGnindan sonra da Giimishane Milletvekilligi
yapmigti.

Veysel Riza Bey'in bir oglu, Sami Zarbun ve bes de kizi vardi: Refika, Zehra, Saadet, Sahure,
Asiye. Refika'nin iki kizi, Miinire ve Leman, ve bir oglu, Doktor Adnan vard. Zehra'nin ve Asiye'nin
cocuklar olmad. Saadet akrabadan Liitfullah Kantek ile evlendi. Dért oglu ve iki kizi oldu.
Ogullani: Ahmet (matbaacy), Raci (bankaci), Metin (matbaaci) ve Cetin (Avukat). Kizlari ise
Beyge ve Tomris. Kiigiik kizi Sahure Harim Naci Atac ile eviendi. Ug ogilu ve iki kizi ol
Ogullan Sadi, Hadi ve Nadl, kizlan Siiheyla ve Serpil

Evleri yan yana oldugu icin Sami Zarbun annemlerle beraber biiyimiistii Giimdishane de.
Refika ve Zehra da Istanbul da Camlica Kiz Lisesi nde annemle beraber okumuslard),

Saadet ise zaten annemin sinif arkadasiydr ve birbirlerine sevgileri coktur. Sami Zarbun,
Kiigiik Cemal Pasa’min kizi Saime Harim ile eviendi. Iki oglu, Erding ve Tanju, ve bes kizi vard:
Sevim, Sevgi, Siiheyl, Yildiz ve lleri

Dért 0sman'n ikinci oglu Yusuf Ziya Bey miralaych. Sonra Cumhuriyet déneminde o da
milletvekilligi yapmisti,

Dért 0sman'in en kiictik oglu ise annemin babasi olan Haci Mehmet Bey di. Miiteahhitlik
yapiyordu ama ticaretle de ugragiyordu. lddials bir aileydi. 1932 yilinda Ford marka otomobili
ve sofdrii vardl. Haci Mehmet Bey in iki evliliginden on gocugu oldu, licti erken yaslarda dldii
Sonra Istanbul'a tagindilar. Ticaret Odasi'na yazilip hali ticareti yapti. Kizlarim Camlica Kiz
Lisesi'ne, daha sonra dlen oglunu ise Galatasaray Lisesi ne yazdirdh.



g ocuklarinin en biyigii Muzaffer teyzem Istanbul'da yasayan kémiir tiiccar Sevki Coskun'la
evlend. Iki kizi, bir ogilu oldu. Kizlarr Kadriye ve Tekin. Oglu lhsan Coskun da babas: gibi
miiteahhitlik ve ticaret ile ugrast. Dedemin ikinci kizi annemd.

Ug[jnc[j kizi Behiye teyzem Kelkitli Kotan Dogan ile evlendi. Kotan Dogan Belediye Reisligi
yaparken geng yasta kalp krizinden vefat etti. Behiye teyzem dordii ogilan tigii kiz yedi cocukla
otuz yasinda dul kaldh. Bir daha evlenmedi ama cocuklarini cok giizel yetistirdi. Kizlari Aynur,
Seminur ve Demet, ogullar Nail, Mahir, Enail ve Unal

Melina teyzem akrabalardan dgretmen Tahsin Kantek ile evlendi. Bir oglu, dort kizi oldu.
0glu Mete elim bir kaza sonucu dért yasinda 6ldii. Biyiik kizi Ufuk evlenmedi. lkinci kizi Esin
Avukat Faruk Mogultas ile eviendi. Ugiincii kizi Sema, Kelkit ten Aycin Dogjan ile evlend;
Aydin Dogan ticaret ve basin isleri ile ugrasti. Teyzemin dardiincii kizi Asuman kaymakamlik
ve Istanbul Milletvekillii de yapan Kemal Zeybek ile evlend




DEDEMiN NASIHATI |

Bu nasinat unutup
ONdoKLz Sene once
bayle bir Sey
anlattiging
pisman olmus

Annemin evlenmesi sirasinda dedem onu yanina gagirmis, “Kizim artik koca evine gideceksin.
Sakin bos bulunup baba evine ait, kendine ait olumsuz buldugun bir seyi ne kocana ne de
baskasina séyleme. Giin olur yiiziine vururlar. Bir sene sonra olmasa bile bes yil,

on yil sonra cikar konusurlar” diye nasihat etmis. Annem de babasinin séziini tutmaya ¢alismis.
Zaten ok ketumdu.

Ama yine de bir giin gencliginde yasadigi ve hatali davrandigi bir olay babama anlatmis.
Babam inanilmaz hassas bir insandl. Aslinda annemin anlattigi gibi hatali davranacak birisi
olmadigindan da emindi. Bu olayin iizerinden yillar gegmesine ragimen babam bu konuyu hig
agzina almamis. Ama tam ondokuz sene sonra bir olaydan bahsederken annemin gencliginde
hatali davrandigi olayr da Grek vererek anlatmis. Annem bu duruma gok bozulmus ve
babasinin vaktiyle kendisine nasihat ettigini ve kocan diinyanin en iyi insani bile olsa yirmi sene
sonra da bayle bir sey yasayabilirsin dedigini sdylemis. Bu nasihati unutup ondokuz sene énce
bayle bir sey anlattiGina pisman olmus. Babam cok (iziilmiis, “Ben senin gibi miikemmel bir
insanin bile hatali davranabilecegini sdylemek amaciyla dmek vermek istemistim” diyerek
doksan tirlii dil daktiiyse de annemi ikna edememis. Babam bu yaptigi hatayr hig unutmans.
Hatta bunun tizerine de “Kiistiin” siirini yazmis.
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Kiistiin

Ne dedim de yine kiistiin sevdigim?
Syle, meramini anlayim da kis.
Sevdan midir, hicran midir gektigim?
Derdimin dermanin sorayim da kils.

Dokmesin yasini goziim pesinden,
Yiiregjim yaniyor ask atesinden,
Ne cabuk usandin bezdin esinden,
Icinden elemin alayim da kiis.

Acmadan goncalar olmus perigan,
Zevk ile nes'eden kalmamis nisan,
Ne olur son defa sana yarasan,
0 ipek saclarin tarayim da kils.

Bakisindan sizan icli hitabin,
Gozyasimla vermedigim cevabin,
Agzindan dokiilen agkin sarabin,
Iceyim, iceyim kanayim da kils.

Aglatma Sungur'u bozma demini,
Yikkleme, cekemez sevda gamini,
Korkarim firtina kapar gemini,

Bir [ahza askina yanayim da kils.

Annem, babam, Tiirkan ablam ve Orhan agabeyim



| kacedc oLAYI |

Sami dayim ve Saime yengem

'Slz carsafi neden giyiyorsunuz ki
sadece elbiselerinizi orttiyorsunuz”

Anadoluda kacgac olayr cok fazla yoktur. Olmasina da imkdn yoktur. Kaylerde tarlaya,
harmana kadin erkek beraber gidilir, beraber calisilir. Kadinlarin drtiinerek calismalari cok
miimkiin degildir. Diigtinlerde, gelin alaylarinda delikanlilar, gen kizlar beraber karsilikli tiirkii
syler, oynarlar. Kizlarin baslarinda sadece baslarina drttiikleri oyali cember (yazma) vardir,
Elbiselerin kollari, etekleri uzundur. En giizel Gdetleri de, geng evliler ayuna katilmaz.

Bu hak bekdrlarndir, birbirlerini gérijp tamisinlar diye.

Anadolu'da kiictik sehir merkezlerinde neredeyse herkes birbirini tanir. Saime yengem de,
iste bayle kiiciik bir Anadolu sehri olan Giimiishane'ye, dayim Sami Zarbun'a Istanbul dan
gelin olarak gelmis. Akrabalar, komsular gelin evine gelin gérme ziyaretlerine geliyorlar.
Annem ve teyzelerim de Saime yengemi de yanlarina alarak iade ziyaretlerine gitmeye
baslamislar. Hepsi carsaflarini giyiyorlar, baslarini drtiiyorlar ama yiizlerini értmiyorlar.
Kollar: disarida, carsaflarin énleri agik, konusarak, sakalasarak yiirdyorlar. Saime yengem ise
her tarafini drtecek sekilde carsafini giyiniyor. Yolda karsidan gelen bir erkek gordligiinde
hemen digerlerini “Ortiintin!”* diye ikaz ediyor. Ama annemler, 0 bizim komsumuzun oglu”
diyerek devam ediyorlar. Saime yengem ne zaman bir erkek gérijp ikaz etse, ‘Yabanci degil
Saime’, ‘Teyzemin kocasi’, ‘Halamin damad)’, ‘Ziihre Harmm'in enistesi’ diyerek konusmalarini
stirdtiriiyorlar. Sadece ¢arsiya yaklaginca yiizlerini kapatiyorlar. Carsidan gecmeyeceklerse
onu da gerekli gormdiyorlar. Onlar igin yabanc olanlar sadece memurlar. Memurlar da

eger kendi mahallelerinde veya evlerinde kiraci olarak oturuyorlarsa zaten komsu sayiliyorlar,
onlardan da kagmaya lizum gérmiiyorlar.

Ben ortaokulda iken Giimdshane'nin niifusu tgbindi. Annemin bu anlattigi zaman da belki
ikibindi. Herkes birbirini taniyordu. Saime yengem annemlerin drtiinme konusundaki rahatligina
sasiryormus. Kendisi siki siki értiindigii icin onlara, “Siz carsafi neden giyiyorsunuz ki, sadece
elbiselerinizi drtiiyorsunuz” diyormus. Halbuki ailenin erkekleri de onun asir drtiinmesinden
rahatsiz oluyorlarmis. llk kizi Sevim dogdugunda dayimlarin hayirls olsun ziyaretine gelip

onun yanina girmesinden sonra Saime yengem icin de akraba arasinda kaggdc olay bitmis.
Yakin bir zaman sonra Kiyafet Kanunu ¢iktiginda Saime yengem annemlere, “Sizin igin zaten
bir sey fark etmeyecek, sadece carsaf giyip cikarma zahmetinden kurtuldunuz” demis.



EHRAM GiYMESi |

Annem (altta solda) arkadaslaryla

Glinlerce ehrami
glizel kullanabilmek igin calismis.

Babam Nahiye Miidlirii olarak Bayburt'un kazasi Aydintepe’ye (o zamanki adiyla Hart) tayin
olunca annemleri de beraber gétiirmiis. 0 zamanlar Giimishane'de evden disar gikarken
carsaf giyiliyordu. Ancak Bayburt ta ve Erzurumda carsaf yerine ehram drtiiniyorlardi. Ehram,
carsaftan farkli olarak tek parca bir kumastan olusuyor ve bastan itibaren sarinarak
kullaniliyor. Annemin anlatmasina gére ehram drtmek cok kolay degil, ama oralarda cok giizel
kullananlar varmis. Ehrami da kendileri beyaz yiinden egirerek dokurlarmis. Bu yiizden de
yiinii ne kadar ince hazirlarsalar kumas da o kadar hafif ve gizel olurmus. Aslinda béyle giizel
dokunmus bir ehrami Grten kisinin viicut hatlari da disaridan daha belli olur. Ehramlar

daha ok beyaz renkliymis.

Annem de itk s bir ehram siparis etmis ve ince olmasin, iyi dokunmus olmasini da siki siki
tembihlemis. Sonra da giinlerce ehrami giizel kullanabilmek icin calismis. Ayni dénemde
kazada bulunan 6gretmen, saglik memuru ve jandarma komutaninin esleri de annemden gaitip
kendilerine dzel ehram siparis etmisler. Ehramlarini aldiklar ilk giin beraberce toplanmis ve
babama da resimlerini cektirmisler. Sonra da oranin agalarindan Haci Hasanlar a ziyarete
gitmisler. Ev sahipleri zaten geleceklerinden haberdar olduklari icin cok iyi agirlanmigslar.
Annem ne zaman bu fotografa baksa o giinii anlatir ve ne kadar giizel bir giin gecirdiklerini,
cok mutlu olduklarni memnuniyetle anlatirdl. Bazen olaya iyi tarafindan bakildiginda
mutlulugu kiigiik detaylarda da bulmak miimkiin oluyor.



KIYAFET KANUNU

Bizim mahallede
carsaf giymeyi kontrol
icin gareviendirilen
memur Komsumuz
Kadir Efenal’ydi
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K/yufet Kanunu ¢ikinca carsaf giymek yasaklanmisti. Hikiimetin tayin ettigi memurlar
carsaf giyenleri kontrol ediyorlardi. Cezasi vardi. Bunun iizerine tiim hanimlar kendilerine

cok stk mantolar diktirmisler. Hemen hepsi de siyah. Kislik mantolarin yakalarina kiirk,

yazlik olanlara ise bros takilirdl. Bizim mahallede carsaf giymeyi kontrol igin géreviendirilen
memur komsumuz Kadir Efendi’ydi. Bizim mahalle Demirkapi Mahallesi idi. Akrabalar da
cogunlukla orada otururlard). Annemler aslinda értiinme olayinda zaten cok tutucu olmasalar
da yine de komgsularina ziyarete ya da hatir evine taziyeye giderlerken manto ile gitmek

ters geliyordu. Bu yiizden de Kadir Efendi ile kise kapmaca aynar gibi, onun uzaklasmasini
bekledikten sonra hemen carsaflarini giyip komsuya, taziye evine gidiyorlard.

Lor bir durum gibi goziikiiyor ama aslinda Kadir Efendi de taziye evine gidilirken manto ile
gidilmesini stislenmek gibi gérdiigii icin o da bunu tasvip etmiyordu. 0 yiizden annemler
taziye evine gideceklerini énceden saylediklerinde mahalleden uzaklasirdi. Déniiste annemleri
gartince de arkasini déntip ters yéne dogiru yiiriimeye baslard.

Yine de bizim mahalle sakinleri mantoyu en cabuk kabullenenler oldular. Taziye ziyaretleri
haricinde Kadir Efendinin gérevini cok ciddiye almasindan mi yoksa bizimkilerin gezmeyi
cok sevmesinden mi bilemiyorum ama bir siire sonra herkes stirekli manto ile gezmelere
basladiklart igin bizim mahallenin ismi ‘Tangolar’ ya da “Asortiler” mahallesi olarak
anilmaya baslamist.



AMBARDA ZULEYHA I

Ziileyha ve agabeyi Fahir

Biraz dnce bas sagligi dileyenler
simdi de gecrmis olsun diyorlara
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Eskiden Anadolu'da evierde ambar bulunurd. Ahsaptan yapilmis biyiik, derin bir sandik gibidir.
Iginde un, tahil gibi tiriinler saklanir. Bizim de dg gézlii bir ambarimiz vardi. Bulgur, yarma
(asurelik bugday) ve en biiyiik gzde de un saklamirdi. Kisa hazirlik icin sonbaharda

bu ambarlar temizlenir ve o senenin mahsuliinden gelen dirtinler kis boyunca kullanilmak

lizere icine konulurdu.

Vine bir sonbahar giiniiydii. Babam ok hasta oldugu igin annem onu [stanbul'a tekrar tedaviye
gatiirme hazirliklar igindeydi ama bir yandan da ev islerini ihmal etmemeye gayret ediyordu.
Yeni gelen mahsulleri yerlestirmeden dnce temizlik icin Ayhan ablamin kizi Ziileyha'yi

ambara indirmistik. Ziileyha daha heniz cocuk oldugu icin annem ona tarif ediyor, o da elinden
geldigi kadar yapmaya calisiyordu. 0 sirada babam fenalasti ve hepimiz ona kosturduk.

‘Doktor, doktor’ diye bagnsmalar icinde komsular da eve dolusmustu. 0 telas icinde Ziileyha'ys
ambarda unuttuk.

Ambarn oldukga agir ahsap bir kapagi vardl. Ziileyha icinden kendi basina ¢ikmaya calissa
lizerine diistip cidd sekilde tehlike yaratabilirdi. Biz babamin derdine diismdistiik ve nitekim
babami kaybettik. Akrabalar, komsular, duyan geldi. Ev agzina kadar insanla doldu.

Annemi salondaki divana oturtmuslardi. Kendisi de etrafindakilerle beraber aglasirken
annem bir anda “Ay, ay!” diye bagirarak yerinden firladh ve mutfaga dogiru kostu. Herkes gibi
biz de sasirmistik. Ne oluyor diye sorarak pesine kostum ben de. Annem “Ziileyha, Ziileyha!”
diyebildi sadece. Ben de o an hatirlacim. Mutfaga geldigimizde kiracimiz Selma, Ziileyha'nin
(stiindeki unlari temizliyordu. Aglamalarini duymus ve bizden énce gelip ambardan gikarms.
Biraz korkmus ve aglamist ama bir seyi yoktu. Yiizii, gz, saglari hep un icindeyad.
Goizyaslari unlu yiiziinde yol yapmis, evin igindeki bu kalabalik yiiziinden de saskin saskin
bakinyordu. Onun o halini gérdince biz bir an acimizi unuttuk. Annem “Cok siikiir yarabbim!”
diyerek Ziileyha'ya sarildh.

/ (ileyha'yr yanina alip tekrar salona dandii. Herkes durumu dgirenmisti. Biraz dnce bas sagligi
dileyenler simdi de gegmis olsun diyorlard. Annem babamin 6limiinii unutmus gibi
miitemadiyen ‘cok stikiir’ diyerek Ziileyha'nin olayindan teselli buluyordu.

Annemle babamin birbirlerine olan sevgisi meshurdu. Bu olayin onu cok sarsacagini
diistiniiyordum ama bekledigim tepkiyi gostermedi annem. Daha sonra babamin dlimiinde
stiktinetini nasil korudun diye sordugumda, Ziileyha'nin olayindan duydugu korkusunun ve
sonraki rahatlamasinin, o ilk andaki acisini biraz hafiflettigini sdyledi annem.



KiBAR OYUNCAKLAR

.. cocuklarin
sevindirmek icin
nereceyse
tiim Istanbul u
almak istiyormus
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A yhan ablamin rahatsizligi yiiziinden sesinin kisilmasi biraz uzayinca biz de endiselenmistik.
Annem ablami tedavi igin Istanbul'a gétirdii. Ayhan ablamin cocuklar Fahir ve Ziileyha
bizde kaldilar. Hastaligin da hassasiyeti ile olacak ki ablam yola ¢ikmadan dnce cocuklaring
sarilip sarilip aglad, hepimizi de aglatti

/stanbul o doktorlar rahatsizlginin cok Gnemli olmadigini, gegirdii farenjit yiiziinden
ses tellerinin etkilendigini séylemisler. Kisa bir tedavi sonrasi iyilesti ve sesi de diizeld

Annem kizinin iyilesmesine cok sevindigi icin her giin alisverise cikip parasini esirgemeden

ablama gizel kiyafetler aliyormus. Ablaminsa akli cocuklarinda, giizel giyinmeyi cok sevmesine

ragmen annemin ona yeni giysiler almasini pek umursamiyor, cocuklarini sevindirmek igin
neredeyse tiim Istanbul'u almak istiyormus. Annemle beraber dolasirken géizii sadece cocuk
reyonlarindaymis. Anneme cocuklar igin bir seyler alalim dediginde, annem, “Tabit ama onlar
alt: ayda bilyrler” demis, “Geri déndliiimiizde sen onlara birer takim dikersin, birer de
ayakkabr alirsin. Buradan kumasg alalim, vitrinlerdeki modellere bak, ¢iz.”

Ablam bakmis ki anneme cocuklar igin dogru diizgiin bir sey aldiramayacak, bu sefer
oyuncak reyonuna gelince, bunlar icin de bana ‘sen yaparsin” diyemez ya diye diistinmiis ve
“Oyuncak alacagim cocuklara” demis. Oyuncak reyonunda da yok yok. Hepsi birbirinden giizel
ucaklar, trenler, kamyonlar, bebekler. Ablam giizel bir hedlye secmek igin en biiyiik, en stislii
bebekleri, kamyonlar,, ucaklar eline aldikca annem begenmiyor ve “Yok, yok, cok kaba,
glizel degil” diyerek, nerede ucuz, ufak bebekler ve arabalar falan varsa onlar gésterip

‘Bak ne kadar kibar” diyormus.

Ablam yine de arada becerip begendigi bir trenin parasini anneme fark ettirmeden tezg@htara
ddemis. Daha dogrusu annemin fark etmedigini sanmis. Annem cok tutumluydu ama cimri

degildi. Magazadan ¢ikacaklar zaman annem ablama dénijp, “Paketini almayr unutma kizim”

diyerek tezg@htar kizin hazirladigi tren paketini géstermis.

Ablam cocuklan sevindirdi sevindirmesine ama onlar o trenle pek de oynamadilar aslinda.
Yollarini, kdpriilerini kurmaya tsendiler. Onlardan cok ablamin esi Mehmet Bey 'in hosuna
gitmis, o oynamist.



RUS iSTILASI

.. bir olay anlatilirken
‘muhacirlikten once’
veya

‘muhacirlikten sonra’

diye bahsedilird
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Birinci Diinya Savasi'nda Tiirk Ordusu Dogu Anadolu’da Ruslarla yaptiklan carpismalarda
basarili olamayinca Rus ordusu ilerlemeye baslamis. Annemler o zaman daha cok kiiciik ve
bu yenilgileri kabullenemiyorlar, kendilerince her giin, Ruslari yenip vatani kurtardiklari

bir kahramanlik senaryosu yaziyorlarmis.

By hikdyelerin icinde kiiciik kardesi Akif inkini hep anlatirdl. Akif karsilarina gecip gazlerini de
iri iri agarak, “Siz tiziilmeyin hig, ben gidip bir dudagi yerde bir dudagi gékte bir dev getirecegim,
evdeki kanatl kapinin arkasina saklayacagim. Gelen diismanlar gériince kapinin arkasindan
cikip hepsini yutacak, sonra da gidip bahcedeki kuyuya tiikiirecek. Ben de lizerlerine tas
atacagim” diyerek her seferinde de elindeki hap kadar bir tagi gésterir, sonra da tizerlerine
kuyunun kapagini kapatip, devi tekrar kapinin arkasina saklayacagini ve kendi yemeklerini
hep bu deve verecegini sdylermis. Ama Ruslar yine de ilerlemisler ve Giimiishane'ye
yaklasmaya basladiklarinda korku artms.

K omgularin bircogu baska yerlere gitmeye baslamislar ama annemler dedeme ‘biz de gidelim’
diyemiyorlarmis. Sonunda bir giin dedem carsidan eve geldiginde, “Kardesim Ziya'dan haber
geldi; hazirlanin, gelip bizi alacak, gidiyoruz” demis. Hemen hazirlanmis ve evin, bahgenin
kapilarini kapatmigslar. Yanlarina almak istemedikleri kiymetli esyalarimin bir kismini da
bahceye bir cukur kazip gommiisler. Uzerine de korumali bir cardak yapip, altina oturma yerleri
ve masa kaymuslar. Dedem parasinin oldugu bilinir diye, eger yolda soyulurlarsa Giimiishane'ye
dandiiklerinde ihtiyag duyacaklarini diistinerek parasinin bir kismini da baska bir yere saklamis.
Nitekim decemin biiyiik kardesi Veysel Riza Bey mebustu ve Kelkit mebusu olan arkadasi

Ziya Tuglu ile giderlerken yolda eskiyalar tarafindan soyulmuslar. Hatta bu eskiyalar ile
catisma sirasinda Ziya Tuglu vurulup 6lmiis.

Dedemin kardesi Miralay Ziya Bey iki asker ve atlarla beraber gelmis. Bir atin iki yanina
baglaciklar sepetlerin icine kiigiik cocuklan oturtmuslar. Diger cocuklar da yetiskinler kendi
atlarinin terkisine oturtmus ve yola cikmislar. Dedem yolda giderken parayr ggmdiigiiine
pisman oluyor. Almak igin Sivas'tan geri déntiyor. Yolda Ruslarin Giimdshane'ye girdigiini
Ggrenince gitmekten vazgegiyor ve daniip tekrar kafileye katiliyor.

G[ij'i§hane de Ruslardan kagmak iin yapilan bu zorunlu gég olayma muhacirlik denird.
Hatiralarda o kadar derin bir iz birakmistir ki bizim cocuklugumuzda bir olay anlatilirken
‘muhacirlikten dnce’ veya ‘muhacirlikten sonra’ diye bahsedilirdi. Neredeyse anlatilan her olaya
muhacirlik hikdyeleri katilirch. Aradan seneler gecip o yillarin acilarini, sikintilarini yasayanlar
azaldikga bu sekilde anlatim da artik pek kullanilmaz oldu. Biz de artik sadece ara sira

eski olaylardan bahsederken espri olsun diye ‘muhacirlikten sonraydi’ diye sayleriz.



MUHACIRLIK

Ondeki veya
arkadaki kafilede
cocuklaring

bulduklarinda
seviniyorlarmis.
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Ruslar Giimiishane'ye yaklasirken dedemler de kardesi Ziya Bey'in yardimiyla yola ¢ikmislar.
Onlar igin de muhacirlik baglamis. Herkesin gittigi gibi daglardan, kestirme yollardan gitmeye
basladiklarinda gardiikleri manzaralar morallerini bozmus. Cogunun atr yokmus.

Evden alabildikleri esyalan sirtlarinda, cocuklar kucaklarinda perisan halde yiiriiyorlarmis.
Yolda dogum yapanlar da varmis, hastalananlar da, élenler de. Gegtikleri yerlerde varsa
kayliiler de yardim etmeye calisiyorlarmis. Cocuklar biraz dnde, biraz geride yiiriirlerken
bazen annelerinin dalginligindan kaybolduklari da oluyormus. Cocuklarint aramaya baslayan,
cogunlukla anneler dndeki veya arkadaki kafilede onlan bulduklarinda seviniyorlarmis.
Nadiren de olsa bulamayanlar da oluyormus. Annem, bir annenin gocuklarini gatiiremeyip
kiictik oglunu kendisinden sonra gelen miisait bir aile alsin diye geride biraktiGini ama sonra
dayanamayip geri déndligiinde onu bulamayip gézyaslarina boguldugunu anlatmisti.
Muhacirlikten sonra cocuklarimi senelerce arayan aileler olmus.

Gidenler gittikleri yerlerde de pek hos karsilanmamslar. Evlerini, mallarini, hayvanlarini, yani
sahip olduklar hemen her seyi birakip yoksul bir sekilde gittikleri icin en hafifinden ‘yine bir
stirti muhacir geld” deniliyormus. Kocalari, yetiskin ogullar hep askerde oldugundan,

geriye kalan kadinlar, cocuklar ve yaslilar hep muhtag durumdalar. Aslinda cogu yasl da
muhacir olarak yola ¢rkmamig ve evlerinde kalmislar.

Annemler itk olarak Sebinkarahisar a gitmisler. Akrabalar ve komgulari ise cogunlukla Sivas
ve Corum’a gitmis. Dedem bir zaman sonra [stanbul'a gitmeye karar vermis. Oturdukca hazir
para yiyoruz, Istanbul'a gidip ticaret yapmalyim demis. Gidince de hals ticaretine baglamis.
Annemi diger kizlarla beraber Camlica Kiz Lisesi ne, oglu Akif i de Galatasaray Lisesi'ne
yazdirmis. Giizel bir diizen kurmug ama bu defa da Ingilizler Istanbul'u isgal etmis.

Seneler sonra memleketleri Giimiishane'ye dandince ne esyalarini ne de gémdlikleri paralarini
bulabilmisler. Hepsi alinmis. Esyalan Ruslar alip gatiiremeyecegine gére onlar da muhacir
ctkmayanlar aldilar diye diisinmiisler.

Dedem Haci Mehmet Bey o zaman paranin kalici olmadigini anlamis. Muhacirlikten sonra
ticaretten ve miiteahhitlikten kazandgi paray: hep topraga yatirmis ve cok arazi almis.
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Gurbetten Seslenis

Gam cekmesin benim gl yizlii yarim,

Bahar yeli eser esmez gelirim.
Sag oldukea bilsin, biricik varim,
Elemini sezer sezmez gelirim.

Beklemem yad ili yillar boyunca,
Sarip koklamadim yar doyunca,
Bir daha ayrilmam 6mriim olunca,
Deryada buz cozer ¢6zmez gelirim.

Yol verince derman dumanli daglar,
Yesil atlaslar giyince baglar,

Yayla mevsimine doniince caglar,
Koyun kuzu gezer gezmez gelirim.

Bilmem kirda yine gezer mi kizlar?
Sila kokusuyla yiiregim sizlar,
Yardan mektup aldim beni arzular,
Aksam sabah tezer tezmez gelirim.

Ne kadar sis olsa dagjlarin bas,
Asarim sevgilim degmez telas,
Hesaplan keser kesmez aybasi,
Sen kinani ezer ezmez gelirim.



ALIME TEYZENIN MUHACIRLIGI

Muhacirlik
zamaninda aa
beraber
yola cikmislar
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Annemin teyzesi Alime Hamm cok kiigiik yasta evlenmis ve biraz da beceriksizmis. Evliliginden
iki oglu olmus ama kacasi subay olarak savasta oldugu icin annesi Alime teyze ile kalip ona
yardimer oluyormus. Muhacirlik zamaninda da beraber yola ¢ikmislar. Annesi yolda
hastalaninca Alime teyze ne yapacagini bilememis. Hastaligi ilerledigii zaman annesi ona,

“Gel belimdeki kusagii al kendi beline bagla, seni sicak tutar” demis birka sefer. Ama Alime
teyze annesinin bu saylediklerine bir anlam veremiyormus. Annesi de yanlarinda baskalar da
oldugu icin Alime teyzeye agikca séyleyemiyormus.

Sonunda annesini kaybetmisler ve defnettikten sonra elbiselerini de bir agacin altina
birakmuslar. Alime teyze yolda annesi olmadan cocuklarina nasil bakabilecegini discinijp
(iziiliirken aklina paralari gelmis ve o an annesinin kend kusagiini neden ona vermek istedigini
anlamis. Cocuklari, yola beraber ciktiklar akrabalarina birakip bir arkadasi ile beraber tekrar
geri danmiis. Agacin altinda elbiseleri bulmuslar ama kusak yokmus.



| ESKIYA KOG HALIL |

"Cok lyi cocuktur,
CoK da yakisiklialr,
yaprak yesili gozleri
varair.”
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Annemin anlatmasina gdre Cumhuriyet'in ilk senelerinde eskiya ve cete olaylan cok sik
yasanirmis. Babam da Nahiye Miidlirii olarak Kiirtiin'e tayin edilmisti ki bu olaylarin da
cok yasandigi bir bélgeydi. Bazilar gelip kendileri teslim oluyor, ceza almiyor ya da cok az
bir ceza aliyorlardl. Digerlerini ise jandarma takip edip yakalamaya calisiyordu.

0 vakitler bu eskiyalarin en meshurlarindan birisi de Kog Halil'mis. Anneme hosgeldine gelen
komsular sohbetin icinde mutlaka ondan bahsediyorlarmis, “Cok iyi cocuktur, cok da
yakisiklichr, yaprak yesili gozleri vardir. Sucu da cok degildi aslinda. Teslim olsa affedilirdi belki
ama pesine diisen iki jandarmayr vurdu.” Babam aksam eve geldiginde konu yine bu Kog Halil'e
gelince, “Hatice, Kiirtiin cok biiyik bir yer degil. Neredeyse herkesin birbiri ile uzaktan yakindan
akrabaligi bile vardir. Bu adami da evlerinde sakliyor, koruyor olabilirler” demis. Babam
Jjandarmaya biitiin evleri, ahirlari da arattirmis ama bulomamislar.

Bir glin annem alttaki bahge katlarinda oturan ev sahibi Ayse Hanim'in davetiyle ¢ay igmeye
onlara gitmis. Zeki bir hammmis ve anlatmak istedigi konulan cok giizel ifade ettigi iin annem
hi¢ sikilmadan dinlermis. Tam caylarini icerken paravanin arkasinda geng bir adamin dikildigini
farketmis. Tahtalarin arasinda bir cift yesil goziin kendisine baktigini gdrince annemi bir korku
almis. Normalde ev sahiplerinin evinde bayle bir geng olmadigini ve biitiin evlerin aranmasina
ragmen Nahiye Miidliriiniin kendi evinin aranmacdigini, o yiizden bunun Kog Halil oldugunu
anlamis. 0 heyecanla elindeki cay da dstine dékmdis, bacaklarmi yakmis, elbisesini de
berbat etmis. Ancak o an daha cok kendi canindan endise etmis. Bir sene hapis yatmasin diye
iki jandarmays dlliren beni de dldiiriir diye diisciniyormus. Yine de gérdiigiini belli etmemeye
calisarak, kendisinin orada oldugunu eginin bildigini siylemis, “Oiile yemeginde miidiire size
caya gelecegimi syledim, o da iyi olur dedi.” (Babama herkes Gyle s6yledidi icin annem de
‘Stileyman Bey' demek yerine kisaca ‘miidir’ derdl)

Annem, diisman sahibi olmayalim, jandarma bulursa bulsun diye diisiinerek aksam babam
eve gelince ona bir sey sdylememeye karar vermis. Ama o gece cok huzursuz yatmis.
Kapilar, pencereleri sikica kapatip sabaha kadar tikirti dinlemis. Ertesi sabah ev sahibi
Ayse Harim ugradiginda da higbir sey olmamis gibi davranmis ve ev sahibi de rahatlamis
bir sekilde ayrilmis.

ki glin sonra babam eve geldiginde, “Hatice, jandarma Kog Halil'i dagda yakalamis” dediginde
de komsularla katii olmamak igin séylememis annem. Yillar sonra sayledigi zaman ise babam,
‘Dagda degil de evde yakalasalardi, ‘Demek Miidiir Bey evinde sakliyormus’ derlerdi” diye
saylenmis yine de.



ESKIYEN GELINLIK

O incili gelinligr
evlenip dnce
ben giyecegim,
sen benim eskimi
giyeceksin”
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Babam nahiyelerde calisirken annem de bulunduklar yerin geng kizlarna dikis ve el isi
agretmeye calislyormus. Gengler de evdeki islerini bitirdikten sonra bir seyler grensinler diye
annemin yanina kosarlarmis. Bazen de anneme yardim ederlermis. Cumhuriyet'in Onuncu
Vilinda (¢ ay bayrak dikmisler. Gengler tegellemis, annem makineye vurmus. Annemin daha
dnceden de tecriibesi varmis bu konuda ama yine de cok yorulmuslar. Ancak bayram giinii her
tarafin bayraklarla ve stislerle donanmis oldugunu gordiiklerinde yorgunluklarim unutmuslar.
Biitiin kaylerden gelen dgrencilerin ellerinde annemin diktigi bayraklar varmis. Annem emeginin
karsiligim gériince cok mutlu olmus.

D/'ki§ agrettigi kizlar sonralari kendi elbiselerini de dikebilmeye baslamislar. Evlenme cagina
gelenler ise gelinliklerini annemin yardimiyla dikiyorlarmis. 0 zamanlar gelinlikler beyaz degil,
renkli ipekliden, daha cok da kirmizinin tonlarindan yapiliyor. Elbisenin uzun eteginden

sol ucunu kaldirip bellerine takiyorlar ve o kisimda iggen seklinde bir agiklik oluyor.

Altina giydikleri siislii etek de bu agikliktan géziikiiyor.

Annemin iki tane geceligii vardi, ince beyaz poplinden yapilmis, belden etek ucuna kadar dantel
ve fistolarla sislii. Kat kat fistolarin dikis kisimlarina bir santim genisliginde saten kurdele
gecmis, aralarina da fiyonklar konmus. Evienen kizlara bunlar emaneten verirdl.

Onlar da bunlan gelinliklerinin altina giyip etegin kenarini kaldirdiklarinda giizel gérdindird(i.
Bunlari biraz olsun ben de hatirliyorum. Teyzemin kizi Kadriye ablamin kocas Miindir Bey

Hart ta (simdii Aydintepe) dGretmenlik yaptigi icin orada da stirekli gériistiyorduk. Kadriye abla
bize, “Bayle sey olmaz, siz gelin oluncaya kadar bunlar eskiyecekler” diyerek bizi stirekli
kiskirtirdi. Anneme de, “Teyze bunu yapma, kizlara haksizlik yapiyorsun, su elbiseleri verme”
dediginde de biz mahzunlasiyormusuz. Aslinda Kadriye ablam bizimle egileniyor ama biz

onun s6ylediklerinden etkilenip Ayhan ablam ile beraber bu gecelikleri alip sedirin altinda

bir kiiseye sakladk.

Babamin Hart taki garevi bitmisti. Artik Giimiishane'ye dénecekti ve annem de elbiseleri
ihtiyaci olanlara versin diye Kadriye ablaya birakacakti. Arayip bulamayinca bizim sakladigimizi
tahmin ederek bize, “Giimiishane'de benim incili gelinligim var, size onu saklacim,
Giimiishane'de sandlikta duruyor. Gelin olunca siz onu giyeceksiniz” dediginde Ayhan ablam
sedirin altindan kutular ¢ikardh. 0 zamanlar Istanbul dan gelen giysiler kutuda gelirmis.

Ben yine de tam huzura kavusamamistim ¢linkii bu defa da Ayhan ablam bana,

‘O incili gelinligi evlenip dnce ben giyecegim, sen benim eskimi giyeceksin” diyerek beni
kizdirmaya ¢alistyordu.



Kizlik Caglari

Kundag terk edip dorde basan kiz,
Besik diizer, analiga yeltenir.
Altida gl olur, yedide yildiz,
Dokuzunda sunaliga yeltenir.

On birinde masum masum bakinir,
On ikide yuziik, kiipe takinr,

On iiciinde olgunlasir sakinir,

On dordiinde hoppaliga yeltenir.

On besinde goz takilir pegine,
Gilginlagir, diiser sevda pesine,
On altida hile yapar esine,
Gordiigiine asinaliga yeltenir.

On yedide yavrulasir yar olur,
llik, diigme gerginlesir dar olur,

On sekizde kaymak, seker, bal olur,

Seckinlesir meralliga yeltenir.

On dokuzda gelin olur, mal olur,
Pembe giiller koyularr, al olur,
Yirmide korse, kemer dar olur,
Gebelesir, analiga yeltenir.

Otuzunda solar giiliin goncesi,

Kirka varmaz siimbiilii, meneksesi,

Yilz cevirir esi, dostu, kocasl,
Tanri icin yararliga yeltenir.
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AKLIMIN GiTTIiGi YER

E ocukken annem her giin anneannemlere giderdi. Ben de onunla beraber gitmeyi severdim.
Bir giin annemi evde gdremeyince anneanneme gittigini dlisiiniip ben de pesinden gitmek icin
bizim evin dniinden gecen transit karayoluna cikip yol kenarindan yiriimeye baglamistim.
Karsidan gelen bir kamyon gariince biraz daha kenara cekilmek istedim ama biraz fazla
gelmisim. Ayagim kenara dizilmis kaldinm taslarindan birine takildi ve bankete yuvarlanip
derenin kenarina diistiim. Aslinda yiiksek bir yerdi ama saniyorum ki gocuk halimle ok agir
olmadigim igin bir yerimi kirmadim. Cocuklari melekler korur da diyebiliriz belki. Yine de basimi
vurdugum igin kaniyordu. Benim diistiigimii gdiren akrabamiz Ziya amca kosup beni kucagina
aldi ve saglik memuruna gétiirdd. Basimi sardilar, sonra eve getirdi. Annem olanlar duyunca
cok tiziilmiis ve korkmustu. Aksama kadar beni kucagindan indirmed. Stirekli olarak bagin
agiriyor mu diye soruyor ve sakin uyuma diye ikaz ediyordu.

By olaydan sonra annem benim hakkimda, “Bu cocuk cok zekiydi. Bakisimdan bile

ne istedigimi anlardh. Déstip basin vurduktan sonra sanki akli azald” diye soylemeye baslamist:

Ben de cocuk aklimla onun benimle eglendigini anlamadigim icin gercekten aklim azaldi diye
Uiziiliirdiim. Arkadaglarima, “Ben aslinda cok zekiyim ama annem diyor ki diisip basimi
vurdugum igin aklim gitmis” derdim.

Bir giin de, teyzemin kizi Kadriye abla bana, “Ganiil, aklim gitti diyorsun, gel gidip giden aklin
alalim” demisti. Ben ise, “Ama ben aklimin nereye gittigini bilmiyorum” diye yine aglamistim.
Kadriye ablam, “Senin kedin ¢ok akilli, o yutmustur” dediginde annem de giilerek,

‘Kadriye is cikarma simdi basimiza. Saka yapiyoruz kizim, sen hala cok akillisin” demisti.
Ondan sonra bir daha aklim gitti demedim. Ama simdi bu yasima geldigimde bile ne zaman
bir seyleri unutsam veya hatirlayamasam, disiip basimi vurdugumda giden aklim yiizinden
diye diiscindiyorum.
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| cuL GiYSEM YAKISIR |

.. Sanki bir caliya
elbise giyairmisler
gibi olurau
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Annemin dikis yetenegi cok iyiydi. Senede bir iki kez de akrabalarla beraber toplanir ve
yardimlagsarak cocuklarina elbise dikerlerdi. Herkes kendisine dikilen elbiseyi tizerine giydiginde
cok giizel dururdu ama ben cok zayif oldugum igin giydigim zaman sanki bir caliya elbise
giydirmisler gibi olurdu.

Annem her defasinda, “Biraz kilo alir toparlarsin, bir dahaki sene de giyebilirsin” der,

bu yiizden de elbiseyi bol ve uzun tutard. Digerleri benim kadar zayif olmadiklari icin yeni
elbiselerin onlarin iizerinde giizel durmasina ben gok imrenirdim. Onlar ise bana,

“Ablasinin elbisesini giymis” diyerek takilirlarch. Ben de sinirlenip, “Bana da giizel elbise dik”
diyerek anneme aglardim. Annem, “Kizim sen onlarin dedigine bakma, sen ne giysen yakisir”
diyerek beni teskin ederd. Ama ben de aymi sekilde “Cul giysem yakisir” diyerek kardeslerime,
kuzenlerime sdyledigimde onlar yine “Bu cul sana hig yakismamis” diyerek beni kizdirmaya
devam ederlerdi. Ayhan ablam, “Herkese yakisiyor, sana yakismiyorsa annemin ne sugu var”
dediginde “Beni kiskaniyorsunuz siz" diye cevap verirdim ama elbisenin yakismadigini da
bilirdim.

Yine annemin bana uzun gelen bir elbise diktigi bir seferinde elbiseyi kendim alip etegini
kisalttim. Ama biraz fazla kisaltmisim ki neredeyse camasinm goziikecek. Annem kestigim
parcadan ek yaparak dikti. Dikis yeri belli olmasin diye de oraya bir nerviir yapti. Elbise hem
istedigim gibi kisaldl hem de nerviir biraz daha kabark gésterdigi icin daha giizel durdu. Baska
bir gtin de digerlerinin elbiselerine bakip, onlarinki gibi kare yaka yapmak istedim ve annemin
diktigi elbisenin yakasini kestim. Yine fazla kesmisim, yaka neredeyse gabegime kadar agild.
Yine annem yetisti ve yakaya beyaz bir jile yapti, ortasina da bir diigme dikince cok sik oldu.
Annem bana, “Senin dikise hevesin var” dediginde onun yardimiyla da olsa daha enstitiiye bile
gitmeden kendi elbiselerime miidahale edebilir hale geldim diye cok mutlu olmustum.



iSPiRTO OCAGI |

Annem sinirlendigii zaman gozlerini asagi eger ve burnunun dstinden yere bakara.

0 zaman Ayhan ablam hemen kosar ve babamin aldigi biiyiikge bir ispirto ocaginin dstiine cay
suyunu koyardi. 0 zamanlar Giimiishane de ne elektrik ne de tiip gaz vardi. Ben de komsulara
kosar, artik hangisini mdsait bulursam annemin acele caya cagirdigini séylerdim. Tabi onlar
bu durumu ezberlemislerdi, “Gene yaramazlik yaptiniz degil mi?" diye takilirlar ama genellikle
de ellerinde bir is bile olsa birakip gelirlerdi. Annem misafiri cok severdi ve hemen sohbete
baslard:. Ayhan ablom da ispirto ocaginda hazirladidji cayr ve annemin sevdigii Ulker in kare
biskiivilerini getirdiginde, neler olmussa unutulur ve kizginligi gegerd.

Babamin aldigi bu ispirto ocagi isimizi cok kolaylastirdigindan dolay bizim igin cok degerliydi.
Annemle babam bahceye indlikleri zaman, kulplu bir selenin iginde ispirto ocagini, kiigiik
caydanliklar, cezveyi tasiyip, bahcenin begendikleri bir kiisesinde ama cogunlukla dereyi de

/ ' ZL ~ garen masanin iizerinde ¢aylarini, kahvelerini igerlerdi. Onlar bahgeye inince bu seleyi hazirlayip
S p / r 0 OC ag/ gatirme garevi de bize diiserd.
. . [stanbul’a tasindigimizda annemin yanina aldigi itk esya da bu ocak olmustu. Ancak
S a n k / S / Z'e m [ e apartman dairesinde bir ise yaramad. Yazliga Biiyiikada'ya gittigimizde de bahgeye, balkona
mutfaktan rahatca servis yapildigi icin yine bir ihtiyag duymamistik. Giimdshane'ye gittigimiz
bir seferinde annem ocagi da alip geri gétiirdii. Ayhan ablam o giinden sonra bu ocaga

bana bakiyormus

C ok seneler sonra Giimiishane'ye gittigimde bir sey aramak igin cati katina gikmigtim.

| - . 0 zaman tozlar iginde duran ispirto ocagini gérdiim bir kenarda. Esim Rifki bana esyalarin da
g / b / g 8 [ d / rubu vardr derdi her zaman. Ispirto ocagi sanki sitemle bana bakiyormus gibi geld

: Alip asagi indirdim ve tozlarini temizledim. Aslinda gériinisii de cok giizel bir ocak degild.

Babamin onu satin aldigi zaman heniiz emaye ocaklar gikmamisti. Saniyorum sac ya da
tenekeden yapilmaydh. Ama annemden kalan bir esya oldugu igin kiymetliydi bizim igin.
(nce bir dolabin icine koydum. Ama dyle kapali bir yerde durmasi da igime sinmed;
Cam sikilir diye dliscindiim ve gikarip Gnii agik bir rafa yerlestirdim. Evden ayrilirken de
son bir kez dnip baktim bu yadigdr ocaga, yeri giizel mi diye.




DOGUM TARIHLERI

Anacigim, Kur an
bizim yaslarimizi
iptal etti sildi”

Eskiden insanlar dnemli glinleri evlerindeki Kur'an'in itk beyaz sayfasina yazarlard.
Dogumlar, evlenme tarihleri gibi. Babam Giimiishane'de Niifus Miidtirliigii yapmasina ragmen
bu ddete o da uymus, dogum tarihlerini giiniine, saatine kadar yazmis. Ama bu durum

bizim icin pek de iyi olmadi. Annem her giin Kur an okudugu igin hep elinin altindaya.

Bize ne zaman kizsa hemen Kur'an'r aar, yaslarimizi bize okur, “‘Bakin kag yasina geldiniz,
artik cocuk degilsiniz” diyerek bizi azarlard).

Bir glin yine, ‘Sokiigiiiniizii, diigmenizi bile ben dikiyorum’ diye bize kizdiginda Ayhan ablom
gidip diigme kutusundan her biri birbirinden farkli renk ve sekilde alt: tane diigme alip
hirkasinin énine dikti, ilikledi. Sonra da éniimiize gelip, bu birbiriyle aldkasi olmayan renk renk
diigmeleri gastererek, “Anne bak bu diigmeleri renk renk ben kendim diktim, aklinda kalsin,
unutmayasin” dedi. Annem sasirdi ve yine Kur'an's eline alip actr ki bizim dogum tarihlerimizin
oldugu sayfa yerinde yok. Ayhan ablam o sayfay: koparip atmis. “Ne oldu bu sayfaya?”

diye sordugunda Ayhan ablam, “Anacigim, Kur an bizim yaslarimizi iptal etti, sildi” dedl.

Annem gayriihtiyarT gildti ve kendli kendine konusmaya baslad, “Hatice, sana kim ded ki

yedi tane cocuk dogur. Ug tane doguraydin da akilli doguraydin.”



BOYU KERTMEK |

Insallah boylari cok uzamaz
diye temenni ediyorau
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1940'tardan énce bizim oralarda uzun boylu insan sayisi azd. Bizse her giin uzuyorduk.
Annem cok uzayacagiz diye endise ediyordu. Bizi (ic cuma giinii Gist tiste seld ile 6gle arasinda
alip kapinin pervazinin altina getiriyor, elinde bir bigak ile basimizin tistiinde boy hizamizdan
kapiya centik atarken bir yandan da dua okuyor ve insallah boylar cok uzamaz diye temenni
ediyordu. Muzaffer teyzem anneme, “Hatice bunlar itk cuma ile igtincii cuma arasinda yine
uzadilar” deciginde annem ile beraber biz de tiziiliyorduk.

Babam 185 boyundaydi ve annemin tersine uzun boyu da severdi. Annemin bu kuruntusunu
anlamsiz bulur, “Siz iiziilmeyin, onlar ne yaparsa yapsin siz bana benzeyeceksiniz,
uzayacaksiniz” derdi

Annem bizim ayaklarimiz da biyiimesin diye yine esigiin (izerinde parmaklarimizin ucundan
‘ayak kertme' derlerdi. Benim boyum 1,70 oldu. Kardeslerimin de hemen hepsi benimle
ayni baylarda. 0 zamanlar uzun sayiliyorduk ama simdi neredeyse herkes bu boyda.

A yak numaralarimiz ise 39 ile 40 arasinda oldu. 0 zamanlar biiyiik ayakkabi bulmak da zordu,
Ancak Istanbul da bulabiliyorduk. Istanbul a geldigimizde annem, ‘ayaginiza mutlaka iki i cift
giizel, sik ayakkabilar alin’ diye tembihler, “Yoksa sizi bu koca ayaklarla kimse almaz,

kaca bulamazsiniz” derd

Bquk ayaklar ayakkabilari da cabuk eskitiyordu. Ayhan ablam’in esi Mehmet Bey (g ayda bir
Ayhan'in ayakkabi ve terlik parasini ayiriyordu. Ablam da takilirdl: “Para bulmak kolay,
ayakkabi bulmak zor, benim bir ayakkabici ile evlenmem sart” diye. Mehmet Bey ise yine de
ablami teselli etmeye calisir, "Senin ayagin boyuna gare zaten” derd.



| piL AgMA |

Ogle namazindan
ik cikacak Kimseyr
beklemeye basladik

Kiracimiz Selma'nin cok glizel, miihiir gaizlii bir kizi oldu. Adini Hale koydular. Hale biyiidt,
dart bes yaslarina geldi ama hald konusmuyor, kendinden sonra olan bir yas kiiglik kardesi
Unal ile kendi aralarinda gelistirdikleri bir dille aculu buculu gibi bir sekilde konusuyorlar.
Birbirlerini de anliyorlard. Ciinkii konustuklar zaman ayni anda giiliiyorlar, anlasip beraber
bahceye veya balkona cikiyorlard). Annesiyle konusurken ise sadece aciktim, su ver, seker ver,
gibi basit kelimeleri sdyliiyordu.

Annesi Selma gelip annemden rica etti, bir cuma giinii Kalederesi'nde Tasbasi Camisi ne
gattirdtik. Yaninda bir ziyaret yeri de olan bu cami bizim de arada sirada gittigimiz bir gezme
yeriydi. Dandistinde de dayimlara ugrar, cay icerdik. Camiye gittik, yanindaki ziyareti de yaptik.
Annem Hale'yi kucagina aldi, dua okuyarak 6gle namazindan ilk ¢ikacak kimseyi beklemeye
basladik. Adet béyleyd, dil acma isini ilk cikan kisi yapacak! Kardesim Giingéir de camiden
ilk ¢ikanin yanina gidip anahtarla cocugun dilini agmasini rica etti. Yasl bir beyd, konu
hakkinda fikri de vardi ki istegimizi yadirgamadh. Yanina gelip Hale nin elindeki anahtar
almak istedi. Hale yine kendi lisani ile bir seyler sdyled, vermek istemed. Yasli bey
gliliimseyerek Hale'nin elinden anahtar tatlilikla aldi ve agzina dogru gatiirdp kilit agar gibi
yapt.. Sonra da, “Yarabbim ben bu giizel cocugun dilini huzurunda haddim olmayarak agmaya
calistim, kerameti sendedir. Rabbim ihsan buyursun, bu giizel cocugiun konusmasini saglasin”
ded. Anahtari anneme verdi. Annem, “Cok tesekkiir ederiz, Allah razi olsun” derken Hale de
annemin agzindan (fi alip cok muntazam bir sekilde, “Cok tesekkiir ederiz” dedi. Biz de
sasirdik ama yasl bey Hale'nin hig konusamadigini sandigi iin sok oldu. “Tovbe, tovbe
estagfurullah, yarabbim hikmetinden sual olunmaz” diyerek uzaklasti. Daha sonra Hale'yi
doktorun tavsiyesi tizerine kardesi Unal'dan biraz uzaklastirp, ayn tutunca mecburen
konusmaya baslad.



OTOBUS

Otobuist
durakta beklemeyi
hic dgrenemediler

GUmU§hane’de 1950-55 yillarindan dnce belediye otobiisi, taksi falan yoktu. Annemler
gezmeye, misafirlige yiiriiyerek giderlerdi. Uzak bir yere gidilecek ise kiracimiz Kadir agabeyin,
sofér mahallinde iki siral koltugu olan bir kamyonu vard), onunla giderlerd.

Senesini tam hatirlamiyorum ama 1955 lerden sonra belediye otobiisti geldi. Annemler

cok sevindiler ama otobiise binmenin de kurallari vard). Durakta bekleyeceksin ve binince bilet
alacaksin. Ama annemlerin para tasima aliskanligi yoktu. Evin alis verisini genellikle erkekler
yapard:. Kendilerine bir sey alinacaksa da magazaya gider deftere yazdinrlard, erkekler

daha sonra dderdl. Cantalarina parayr ancak sehir disina uzun yolculuk yapacaklan zaman
koyarlard.

B eledliye otobiisti islemeye basladigi zaman da bu aliskanliklar degismed. Aslinda stise
gelince sorun yok. Ayakkabilariyla ayni renkte alinmis sik cantalarin iginde ipek mendil, parfim,
glizel kalem ve kiictik not defteri, giines ve okuma gézliikleri, anahtar gibi bircok sey var ama
para yok. Otobiist durdurup biniyorlar ama bilet alacak paralar olmadigi igin “Sonra veririz”
diyorlardh. Allahtan otobiistin soféirii mahalle komsumuz Tufan agabey esprili bir insandi,

para koyarlardi ama evde de bozuk para olmadigindan koyduklari genellikle elli veya yiiz lira
gibi biiyiik bir para olurdu. Tekrar otobiisii durdurup bindiklerinde bu sefer de para
bozdurulamadigi igin yine borg yaziliyordu.

B ayle bayle sonunda annemler bozuk para tasimayi ve bindiklerinde para Gdemeyi dgrendiler.
Ama otobiisti durakta beklemeyi hig Grenemediler. Tufan agabey zaten tanidik oldugu icin yol
(stiinde durup aliyordu. Ondan sonraki soférler de bu ddeti bozmadilar ve annemler hig duragia
gitmediler. Ote yandan annem, Soadet teyzem, Meliha teyzem otobiise binip otururken sofire de
hayir dua eder, “Allah razi olsun, sana da yardim eden cok olsun” diyerek génliinii alirlara.



| SALE KdSKU |

Denizimiz yoksa da
Harsit Cayrmiz var.”

C ok isli annenin gocuklari tembel olur derler. Dogru mu bilmem ama zor isleri annemler kadar
yapabildigimizi sanmasak da yine de o islerin yapildigini gére gére bunlarin yapilmasi
gerektigini kabullendik ve yapmaya calistik. Annemin stirekli tekrar ettigi bir sézii vara.

Bize bir is séylediginde hemen yapmazsak, “Kabahat bende, sizin Sale Kdskii nde dogdugunuzu
unuttum” ya da bir seyi begenmesek, “Tabif begenmezsiniz, siz Sale Késkii nden ciktiniz” derd

[stanbul'a geldigimizde bir giin Yilciz Parki'na gezmeye gidince annem diline doladigi ama hig
garmedigi bu kaskii gdrmek istedl. Simdi aklimda kaldigi kadariyla birinden digerine gegilen
cok sayida odas ve biiyiik salonlari olan, ¢ini sobalari ve tomar perdeleriyle giizel disenmis
uzun bir binayd. Bana anlatilana gére biiyiik salonu icin dzel olarak dokunmus yekpare bir
Hereke halisini kapilardan sigdiramadiklar: igin kdskdin bir duvarini yikarak igeri alabilmisler.
Bir giin Biiy(ikada'da komsumuz olan dnli Tiirk Sanat Tarihgisi Prof. Nurhan Atasoy 'la
konusurken o da bu hali hikayesinin aymisini anlatmist.

Sale Kask'iinden danerken annem bize,

— “Iste sizin dogjdugunuz kiskii de gérmiis olduk béylece” diyerek takilinca

ben de ona takildim:

— “Anacigim, bu kdskte dogup benim yasadigim hayata intibak etmek igin benim kadar
tevazu sahibi olmak lazim.”

— "Hayatinizin ne farki var ki? Densiz!”

— “Cok bir farki yok, halayiki, cariyesi, liksii eksik sadece. Bir de evimiz onun yavrusu kadar
ancak. Sadirvanimiz yoksa da muslugumuz var, denizimiz yoksa da Harsit Cay’'miz var,

Vilciz Parki yerine de kendi bahcemiz var. Tipa tip aymi sayilir yani” diyerek takildim. Annem de,
— “En giizeli ganiil huzurudur, bizim yuvamizda o var” demisti



KISMET ACMA |

Annem ve Fahir

Kuzunun melemesi disinda
hic konusma olmamist

){Jzacag”/m bu ani ayni zamanda Anadolu'daki bazi ddet ve inamislarin da Grnegiclir

Benim evlenmem gecikince annemle halam endise etmeye baslamislard. 0 yiizden de
Giimiishane'de bildikleri bazi gelenekleri uygulamaya basladilar. Yazin cuma giinleri cuma
seldsi ile dgile namazinin arasinda halom buldugu eski bir sijpiirgeyi alip bizim bahgenin
kenarindan akan Harsit Cayi'na gidip dualar okuyarak sijpiirgenin baglarin koparip acar,
sonra da dagilmis sijpiirgeyi Harsit Cayr'min sularina birakirken, “Yarabbim yegenim de bu
stiptirge gibi akip gitsin, ben stipiirgeyi actim yarabbim, sen de onun kismetini ag” derd.
Annem ise bir anahtar alip evin éniindeki iic yol agzina ¢ikar, anahtari bir tagin altina koyup
dua okumaya baglard. Bu islem de yine cuma giinii seld ile dgle arasinda yapilird.
Selddan sonra duyduklar: itk ciimle yorumlanir. Meseld duyduklari kelimeler ‘sen de gel,
gidelim’ benzeri veya bu anlama yakin kelimeler ise evliligin yakin oldugu, ya da ‘dur’, ‘otur’
benzeri bir kelime olursa bu sene de evlilik gézikmeyecegi anlami gikartilir. Annem yoldan
gecenlerin konusmalarint iyi duyamadigi icin genellikle yanina torunu Fahir i de alird.

Bir cuma giindi annem yine tg yol agzina ¢ikmak igin eline anahtan ald. 0 giin Fahir ortalikta
olmadigi icin onun yerine benim gelmemi isteyerek, “Ozan’in okulu bitecek mi diye anahtar
koyacagim, sen de gel de konusmalari dinle” dedli. Beraberce gidip lig yol agzindaki akasya
agiacinin altinda oturup beklemeye basladik. Konusmak yasak!

Annem dua okuyor, ben de akasyanin yapraklarim koparip oyalanyorum. lleriden bir delikanl
koyununa baglacigi ipin ucu elinde, koyunun kuzusu da yaninda bize dogru geliyordu.

Tam da seld verilirken bizim dniimiizden gegtiler. Kayunun kuzusu benim yere sagtigim akasya
yapraklarini gariip heveslenince yanlarindan ayrilip bize dogru geldi. Tiiyleri bembeyaz,
gaizlerinin etrafi siyah, cok giizel bir yavruydu. Ama bizden de biraz cekindigi icin olsa gerek
gaz ucuyla bize bakarak dnce ‘mee, mee’ diye bir iki seslenip usul usul yanasti ve sonra
yapraklar yemeye basladh. Cok beklemed, annesinin uzaklasmaya basladigini gériince
ziplayarak pesine kosturup gitti. Annem, “Tamam, hadi kalkalim artik” dedi ama kuzunun
melemesi disinda hi¢ konusma olmamisti. Acaba ben bir hata mi yaptim diye diisiinerek

eve geldigimizde annem anahtari aslinda benim icin koydugunu séyled: “Cok giizel oldu,
yakinda bir delikanliyla evleneceksin. Yamimiza gelen kuzu da hemen bir cocugun olacagi
anlamina geliyor” dedi. Cok giildiim, demek ki koyunu gdtiiren geng benim kocam, koyun ben,
kuzu da gocugumuz oluyormus. Ayhan ablam dayanamadi: “Anne keske kuzunun cinsiyetini de
sorsaydiniz, torununun kiz mi erkek mi olacagimi 6grenmis olurduk.”



BENI EVLENDIRMESI

Herkes ona su icirip
artanin kendli cocuguna icirird

Ben ve esim Rifki

Ben biraz gec evlendim, biraz miskiilpesentligimden, biraz da kismet tabif ki. Annemin beni
kimseye [dyk gérmemesinin de payr cok. Zaman gegip biitiin evidtlari evlenip cocuklar olunca,
annemin de yast ilerledigi icin benim yalniz kalacagim endisesine kapildl. Bana ded ki-

— “Benden sonra sen yalniz kalirsin, evlen, bir cocugun olsun. Kocani sevmezsen de ayrilirsin.
Evlenirsen sana altindan ceyiz de yapanim.” Altindan ceyizi nereden yapacakti bilmiyorum.
Ben de,

— “Anacigim sen hep bizi suclarsin, damatlarini veya gelinlerini sugladigini hig gérmedim.
Ben evlendikten sonra kocamdan ayrilsam itk énce beni suclamaya kalkarsin” dedim.

— "Hayrr, bir sey sdylemem, ben zaten senin huyunu biliyorum.”

— “Baksana daha simdiden suglamaya kalktin, ben sana nasil giiveneyim” diye cevap
verdigimde annem bir kahkaha att,

— “Yok vallahi, kat iven kanismam.”

Bir zaman sonra annemin de uzaktan akrabasi olan Rifki Dervisoglu ile evlendim.

Aramizda yas farki vard), esim benden hayli biiydiktii. Ancak cok kibar, olgun ve kiiltiirlii bir
insandl. Onunla otuzaltr sene cok mutlu yasadim. Annemse ne olur ne olmaz diye bana her giin,
“Cok kiymetli bir hakim ile evlendin, kiymetini bil” diyordu. Annem onun gocuklugunu da bildigi
icin, ‘Rifki cocuklugunda da cok zekiydi, herkes ona su icirip artanini kendli cocuguna igirirdi ki
kendi cocuklar da onun gibi akilli olsun’ diye anlatirdi. Yani hemen her giin esimi bana
methederd

Annemin liminden sonra Rifki bana anlatmisti: Adapazari'nda hakimlik yaptigi donemde
annem ile beraber (ictimiiz pencerenin éniinde oturuyor, kahvelerimizi igip sohbet ediyormusuz.
Annem bir bana bir Rifki'ya bakip ellerini dizlerinin Gsttine agarak, sanki ‘Ne yapacaksin,

bu da kismet iste’ der gibi basini yana egerek yavasca salliyormus. Ben de, “Rifki, annem seni
cok severd, her giin seni bana methederdi” dedim. “Biliyorum, ben de onu cok severim.

Bana karsi da hep ok saygi gdsterirdi. Ama sen de onun evlddisin, o yiizden bu anlattigim
olaydaki davranisi da normaldir” diye cevapladi. Dogrusu neydi anlayamadim. Annem Rifki'yi
bana methettigi gibi mi gériiyordu yoksa Rifki'min anlattii gibi mi dlisindiyordu?



ANNEMIN RUYASI |

Bu olayin
hemen ardindan da
hamile kaliyor ve
Oltan doguyor.

Annem riiyalarina cok inanirdl. Bir ogilu dart kizi olduktan sonra ikinci bir oglunun olmasini

cok istedigi bir donemde, riiyasinda yesillik bir tepede bir ziyaret yerine gidlyor. Yasl bir adam
kucagindaki bir erkek cocugunu ona dogiru uzatarak ‘al’ diyor. Annem bu rilyayr gardiikten sonra
Bayburt ta duydugu ne kadar ziyaret yeri varsa hepsini dolasmaya baslayarak riyasinda
gardigii yeri artyor. Nihayet annem gibi merakli birisi Bayburt'un Seydiyakup Kéyiinde béyle bir
Ziyaret yeri oldugunu sayliiyor. Hakikaten sayledidi yere gidince aynen riyasinda gordiigiii gibi
bir ziyaret yeri oldugunu gariiyor. Biiyiik bir sevincle eve daniiyor. Bu olayn hemen ardindan da
hamile kaliyor ve Oltan doguyor.

Annem yaslanincaya kadar bu ziyarete defalarca gitmis. Oltan biyiidiigi zaman annem
kendisinin artik yaslandigini, o yiizden o miibarek yeri Oltan'in ziyaret etmesini istemisti

Ama annemin sagliGinda gidememisti. Annemin vefatindan sonra bu istegini vasiyet kabul ettigi
igin gitmis. Gardigii manzaraya hayran kaldigini séylemisti. “Yemyesil bir tepenin (izerinde,
Bayburt ovasini, kivrila kivrila giden Coruh Nehri'ni géren, tanriyla diinya dleminin ayrildigi yer
gibi” diye tarif ettigi bir yerdi. Gord(igiii an gayriihtiyari kendi kendine, ‘Ne miibarek yer’

dedigini sayledi. Hatta orada bulundugu sirada kendisini telefonla arayan Bayburt tan

bir arkadasina Seydiyakup Kayi ndeki ziyarette oldugunu sayleyince arkadasinin da kelimesi
kelimesine Oltan'in agzindan dokiildtigii sekilde, “Ne miibarek yerdir orasi” dedigiini de
anlatmisti



USTUNE KUMA ALMA |

Nasil kahve yapacagin
bekcinin itk esi
tarif etti
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Dért mevsimi de doya doya yasadigimiz Gimiishane'de bir sonbahar giinii annemle sabah
yiiriiydstine ¢ikmistik. Agaclarin yapraklan yesilden, kirmizi ve sari renklere déniismiis,

yavas yavas dokilmeye baslamislard. llik bir havayd ve bu hiiziin veren gizelligi seyrederek
evimizin arkasindaki Giizeller Mahallesi'ne dogru yirtiyorduk. Mahallemizin bekgisinin evinin
dniinden geciyorduk. Bekgimiz uzun boylu geng bir adamdi. Mutlu bir evliligi vardi ama
cocuklar olmuyordu. Bu yiizden de esinin kocasi igin kéyden kendi iistiine kuma olarak

geng bir kiz istedigini duymustuk. Evin dniine geldigimizde kapinin éniinde iki hanimin oturmus

yiin taradiklarim gérdiik. Bizi gériince kalkip buyur ettiler. Biz de yanlarina gidip oturduk.

Hatir sorma faslindan sonra annem bekginin hanimina, “Yavrum, duydum ki sen (izerine

kuma getirecekmissin” diyerek tavsiyelerde bulunmaya basladi: “Sen akilli kadinsin, bunu idare
edebilirsin. Nikahini vermedikten sonra cocuklar senin gocugun sayilir. Seversin, ne yapacaksin.
Orf. ddetimizde bu cocuk isteniyor. Bosanma da yok. Insallah o gelen hamim kizimiz da

soysuz gikmaz, seni bir abla olarak kabul eder, saygi gosterir.”

Ben saskin saskin annemin konusmasini dinlerken, bekginin hanimi da basiyla diger hanimi
isaret etti ve “Diin aksam geldi kdyden” dedl. Annem saskinlikla biraz durakladh ama sonra
“Kizim, bilmiyordum, hos geldin” diyerek devam etti: “0 kocasina seni (Gyik gard, sen de onu
abla kabul edersin, hiirmette kusur etmezsin insallah.” 0 da basiyla evet anlaminda tasdik etti
Sonra yeni gelin, bekginin ilk esine ve bize kahve yapmak igin kalkti. Nasil kahve yapacagim
bekginin ilk esi tarif etti ve o da giizelce pisirdi

Eve dénerken annem, ‘Diinyadaki en zor seylerden biri kocayr baskasiyla paylasmaktir” ded.
Ben de ana, “Peki sen neden bu gok normal bir seymis gibi konustun bekginin esiyle?”

diye sordum. “Ne yapabilir ki? Bosansa gidecegi yer kaydeki kardesinin yani. Kendini
gecindiremeyecek, yalniz yasayamaz, siginti olmak zorunda kalacak. 0 yiizden kumayla
yasamaya mecbur.” Sonraki yillar iki kuma iyi anlasmislar. Biiyik hamm cocuklan kendi
cocugu gibi bakmus.



BALERIN YORUYUSU |

Yeni yuriyus seklimle,
serce gibi hayy,
balerin gibi
kibar bir Sekilde
madgazaya girdim.
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Daka yeni geng kizlgimi yasamaya basladigim ginlerde bir giin annem beni cagirdi ve benim
yiiriiydistimii beGenmedigi icin nasil yiiriimem gerektigini anlatti: “Asker gibi rap rap yiiriime,
viicudunun biitiin agirligini ayak tabanlarina vererek yere basma, kendini serce gibi hafif
hissederek parmak uglarina basarak balerin gibi kibar kibar yiirii” ded

B baterin gibi yiiriimek fikri benim de cok hosuma gitti. Aksam yatmadan énce kendi kendime
balerin gibi yiiriimek icin cok ugrastim. Sonug pek olumlu degildi ama zamanla yavas yavas
beceririm diye kendi kendimi teselli ettim.

Ertesi giin alisveris icin Fikri Bey lerin magazasina gittim. Babam ve Fikri Bey magiazanin
aniinde oturuyorlardh. Burada beraber oturup kahve icmeyi severlerdi. Babam beni gérdiiginde
dikkatle bakti. Bakisindan bir sey anlamadim, o da bir sey demedi. Ben yeni yiirtiydis seklimle,
serce gibi hafif, balerin gibi kibar bir sekilde magazaya girip alisverisimi yapip eve dandiim.

Babam aksam eve gelince beni cagirds, “Kizim o ne bigim yiirtiyiis dyle, éne dogru sigraya
sicraya?” diye sordu. Ben de annemin verdigi derse gére yiirimeye gayret ettigimi acikladim.
Babam giilmeye baslad), “Olmamis yavrum, ne serceye ne de balerine benziyor, seninki
daha cok tavsan yiirdiyiist gibi olmus” dedi. “Senin kendi yiiriiydsiin giizel, vazge¢ bundan,
kendin gibi yiirii."

B aylece annemin yiiriime dersi ve benim de balerin yiirdiyiisiimiin Gmrii bir giin stirdli.



ANNEMIN ZAAFI |

Babamin
vefatindan sonraki ilk
Yas Bayrami mizal
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Annem cocuklari cok severd, bilhassa da erkek gocuklar. Onlart yirmi yaslarina kadar
cocuk sayar, her gérdiigi zaman maasallah der, dua okur, “Allah nazardan saklasin” derd.
Bunun en dnemli sebebi de cok sevdigi kardesi Akif'i daha oniic yasinda iken kaybetmis
olmasydi. Ne zaman igine bir sikinti gelse veya hosuna gitmeyen bir riiya gérse, bize biraz
para verip bunu Giimiishane deki Yetistirme Yurdu Miidiirtine veya sorumlu bir dgiretmene
gatiirmemizi sayler, bununla yurttaki cocuklan hafta sonu sinemaya veya bir pastaneye
gattirmelerini ister, paranin yerine ulastigini Ggrenince sikintisi gegerd.

de(/’ghane e Kurban Bayramlarinda kesilen kurbanlardan bir kismi da hapishanedeki
mahkimlara génderilirai. Annem bunun iizerinde ok dururdu. Annem ayrica cenazelerden
sonra yapilan kirk helvasindan da mahkdmlara génderirdi. Helvayr hazirlarken komsularin,
Ziyaretgilerin sayisina, hapishane personelinin ve mahkdmlarin sayisi da dgrenilip eklenerek
firna uygun miktarda pide séylenirdi. Annem kuzu tenceresi dedigimiz biiydik tencerelerin iinde
kavurup hazirladigi helvay: pidelerin icine koyar, sonra da karton kutularin igine bir yandan

dua okuyarak kendi elleriyle yerlestirir ve hapishaneye génderiral.

Anadoluda vefat olayindan sonra gelen ilk bayram élen kisilerin yakinlarinin “Yas Bayrami’

ya da “Aci Bayrami” olarak adlandinlir. Akrabalar, komsular ve tanidiklar bu bayramda mutlaka
Ziyarete gelirler. Babamin vefatindan sonraki ilk ‘Yas Bayrami’mizd. Gelecek ziyaretgiler igin
hazirlaniyorduk ama annemin hig nesesi yoktu. Oltan ile beraber diistindlik ve Yetistirme Yurdu
Miidiirii nden bu bayramda eve bes, alti cocuk géndermesini rica ettik: “Bu cocuklar ev sahibi
gibi olsunlar, diger cocuklar da eve bayram ziyaretine gelsinler” dedik. “Digier misafirlerimiz de
geldiklerinde onlari cocuklar karsilarlar.” Miidiir de cok memnun oldu.

B ayram sabahi annem pencerenin dniindeki sedire oturup beklemeye baslad.. Nihayet cocuklar
kapinin éniine kadar geldiler. Bes kisiydiler ama kapiyr calmaya cekiniyorlard). Ben gidip kapiyi
actim, “Hosgeldiniz, annem sizi bekliyor” dedim. Annemin yiiziinde giller agmisti sanki.
Cocuklarin hepsini teker teker dptii. Cocuklarin hepsi de cok terbiyeliydiler ve gayet muntazam
giyinmislerdi. Eve nes'e getirmislerdi. Beraberce misafirlerimizi karsiladik, ikramlarimizi yaptik.
Misafirlerle konusurken annem zevkle cocuklar izliyordu. Ogle yemedjinde masaya
oturdugumuzda konusmalar basladi ve cocuklar da agildilar. Bazilar bizim bahgeden nasil
elma caldiklarini anlattilar. Gece yastik kiliflarini ¢ikarip bahgeye gelmisler. Elma agacina ¢ikip
sallamiglar, elmalar patir patir disiince annem sesi duyup pencereyi agmis ve, “Elma hirsizlar,
dallari sallayip elmalan ziyan etmeyin, alt dallardakileri taplayin” diye seslenmis. Onlar da
elmalan, armutlan alt dallardan korkmadan toplamislar.
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Uzim zamaninda da yine bir gece bahgeden (iziim calmaya gelmisler. Asmanin (izerine
ciktiklan sirada annem yine pencereyi acmis ve yatak odasinin penceresine uzanan asma
dalindan birkag salkim (iziim koparirken, yanindaki bir kisiye de, “Elma hirsizlari heniz Giziimii
kesfetmediler” diyormus. Cocuklar bu konusmayi dinlerken asmanin tizerine sinmis, annemin
cami kapatmasini bekliyorlarmis. Hikdyeyi onlardan bayle dinleyince cok gildiik, eglendik.

Yo Bayrami'miz, aci bayramindan ziyade annemin kardesi Akif'in ani bayrami oldu.
Cocuklarin yaptigi her giizel hareketi, annem sanki kardesi Akif yapmis gibi seviniyor,
dudaklari agilmadan yiiziine hiiziinlii bir tebesscim yayiliyordu.

Annem cocuklarla Giimiishane deki evimizin bahgesinde



HIDIRELLEZ |

Gul agacinin
altindan alinmis olan
dilek torbasi
masa basinda
toplanilaiginaa
aciliral”

Annemier ailece yilbagi, Hicrellez (Bahar Bayrami), Cumhuriyet Bayrami balosu gibi dzel
glinleri kutlamaya cok merakli idiler. Hepsini de kurallariyla yerine getirmek isterlerd.
Meseld Hiclirellez den bir giin énce 5 Mayis'ta mutlaka dileklerini birer kdgida yazip,
torbaya doldurur ve ertesi sabah almak iizere geceleyin bir giil agacinin altina birakirlara.
Hidirellez ginii tiim akrabalar, tanidiklarla beraber cogunlukla bizim bahgede toplanilird.
Masalar kurulur, herkesin piknik igin hazirladigi yiyeceklerle masalar hazirlanir, caylar
demlenirdi. Bu arada ayakkabilar da cikarilip cimenlerin (izerinde yiiriiniir, baylece baharin
kutlamas: yapilip bahar aylarina baslanmis olurdu.

A yrica o giin yedi tane de képrii gecmek gerekirdi. Bunu Giimiishane de yapmak oldukca
kolayd. Ciinkii sehrin ortasindan gegen Harsit Cayr'nin (izerinde kurulu irili ufakli cok sayida
kajprii vard,

Sabah giil agacinin altindan alinmis olan dilek torbasi, masa baginda toplanildiginda acilir ve

iginden alinan her bir dilek igin mdniler okunurdu. Dilegi yazan kisi de okunan mdniyi kendince

yorumlardr. 0 zamanlar mdni kitaplari da vard). Mdni okuyacak kimseler ezberden okuyabildigi
gibi bu kitaplardan da faydalanirlardh. Akimda kalan iki mdniyi burada da yazayim:

Mektup yazdin yaz idi,
Defterim beyaz idi,
Daha ok yazacaktim,
Miirekkebim az idi.

Sepet sepet yumurta,
Sakin beni unutma,
Unutursan geg unut,
Gozyasini kurutma.
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Annem bahgemizdeki bir toplantida akraba ve komsularla
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Ditekter ask, sevda tizerine olmasa bile mdniler genellikle bu konular tizerineyd.

Annem Istanbul'a geldikten sonra da Hidirellez de gil altina dilek koyma ddetine devam etti.
Ancak dilekler daha da biyiidii. Resim yetenegi pek yoktu. Uyduruk bir bina resmi cizer,

hangi cocugunun eve ihtiyaci varsa onun ev almasi dilegini yazardl. Ya da byiikge bir bina gizip
(istiine ‘hiikiimet binasi” yazar ve altina da cocuklarinin ise girmesi dilegini yazara.

K ardesim Ozan Tiirkiye Petrolleri'nde calismaya basladiginda bu sefer de kendince bir petrol
kuyusu ¢izip ‘Ozan petrol bulsun’ diye dilemisti. Bir giin sabah duasini okurken bana daniip,
— “Gandil, Ozan topragiin altinda ne bulacakti?”

— “Maden.”

— “Hayr, biirti. Ismini unuttum.”

— “Petrol.”

— “Tamam, ama simdi duama madeni de ekleyeyim. 0 da cok [Gzim”

diyerek doniip duasina devam etmisti.




| BALO |

“Stileyman Bey,
Ankaradaon gelen
tiyatro grubu
baloya istirak etmek
istiyor.”

Annemler Cumhuriyet Balosu igin her yil mutlaka yeni elbise diktirirlerdi. Aslinda kendileri de
cok giizel dikis bildikleri halde Istanbul a gittiklerinde, olmazsa Trabzon'a giderek giiniin
modasina uygun elbise diktirmeye calisirlardi. Elbiseye uygun renkte ayakkabi da segerler
ya da her elbisenin altina uyabilecek rugan ayakkabr alirlard). Ellerinde de yine ayakkabiyla
ayni renk rugan portfayler (kiiciik el cantalar) olurdu.

Trabzon'da diktircikleri cok sik yeni elbiseleriyle Cumhuriyet Balosuna gittikleri bir sefer

beni de gatiirmiislerdi. Oturacagimiz masa en dnde, salona hdkim giizel bir konumdayd.

Vali kisa bir konusma yaptiktan sonra esini dansa kaldirarak baloyu baslatmis oldu.

(ok giizel vakit gecirdik. Saat on buguk civarindayd, iki beyefendi bizim masaya yanasip
babama, “Siileyman Bey, Ankara'dan gelen tiyatro grubu baloya istirak etmek istiyor.
Salonda yer yok, sizin masanizin 6nii miisait, buraya bir masa koyarak oturmalarina miisaade
buyurur musunuz?” diye sordular. Biz birbirimize bakinirken, Meliha teyzem “Biz de simdi
kalkmak mecburiyetindeydik, buyursunlar bu masada otursunlar” dedi. Babam hig bozuntuya
vermedi, “Siz bilirsiniz, ister bu masada otursunlar ister ne masa kaysunlar, bizim igin

bir beis yok” dedi. Annemlere bir sey sdylemedi ama onlar zaten ayaklanmis, gitmeye
hazirlaniyorlard. Salondan gikarken géz goze geldigimiz taniciklara tebessiim edip,

iyi aksamlar diyerek ciktik. Ben erken ayrilcigimiz igin ziilmiistiim ve dayanamayip,

‘Balo sizin neyinize! Elbiselerinizi gésterdiniz ya, o size yeter” diyerek saylendim.

Annem hig aldirmayip, “Cok konusma! Hadi, hadli!” gibi bir sey dedi. Babam bana giiliimseyip
usulca sus isareti yapti ve elini omuzuma atti. Kendisi cok Gnemsemese bile annemlerin
bayle konulardaki gururunu iyi bilir ve saygi gésterirdi



DUDUKLU TENCERE

Kaybedenler
digerlerine cay ve
Jasulye kavurmasi
hazirlayacaklord

Annemler iskambil oyununa merakliydl. Parasina oynamazlardi ama ¢ay hazirlemasina

ya da helva kavurmasina gibi isler icin oynarlardi. Kardesleri, kuzenleri ile sikca bir araya
geldiklerinde cogunlukla elislerini yaparlar ama bazen de sikilirlar, "Hadli bir alt: kol iskambil
oynayalim’ derlerd; Iste bu oyunlardan birinde annem ve Meliha teyzem oyunu kaybettiler.
Kaybedenler digerlerine cay ve fasulye kavurmasi hazirlayacaklardi. Annem de, “0 zaman
carsamba gtinii bize gelin, o giin pekmez kaynatacagim, kete de yapaniz” diyerek onlar
caya davet ett.

C arsamba gtinii annem pekmezi kaynatt,, keteleri hazirlad, fasulyeleri de toplamisti ama
misafirler, Saadet, Muzaffer, Behiye, Meliha teyzem ve Saime yengem goziiktiigiinde heniiz
fasulye kavurmasi hazir degildi. Daha hizli piser diye annemin aklina babamin Trabzondan
yeni aldig dlidiiklii tencere geldi. 0 zaman diidiiklii tencereler yeni cikmisti. Annem ocaktan
kiil alch ve tencerenin arkasini kiille sivadl. Pestil, kavurma yaparken kullanilan kazanlar

bu sekilde kiille sivanirds ki yikanirken ocagin isleri kiille beraber cikip gitsin. Annem didiklii
tencereyi sacayaginin izerine oturttu ve gercekten de on dakikada fasulyeler hasland.
Sonra yumurtalari kirp kavurdu ve sofraya yetistird.

0 sirada eve gelen Ozan yeni tencerenin kiiller icindeki perisan halini gérince anneme,
‘Diidiiklii tencereyi icat eden her kimse bu halini gérseydi her halde intihar ederdi” demisti.



ANNEMIN ASKI |

“Stlleyman,
Hatice
yas pestamal olau,
sana sanld”

Bir giin yine teyzemler ve yengemlerle hep beraber otururken birden aklima geld ve

onlara sordum: “Bir daha diinyaya gelseniz tekrar ayni hayati yasamak ister misiniz?”

Cogunun cevabr asagi yukari ayniydi: Su anki aklimiz ve tecriibemiz yine bizde olsun ama baska
bir hayat olsun, arka arkaya ayni filmi iki defa seyretmek, ayni kitabi iki defa okumak sikiciclr.

Sadece annem farkli bir cevap vermisti: “Daha cocuk yastayken hem annemi hem (g kardesimi
kaybettim. Cocuklugumu geri istemem. Kocamla yasadigim hayatimin aynisini ise bin defa da
olsa isterim.” Bunu duyan kuzenim Beyge: “Halamin nasil cevap verecegini merak etmistim

ama tam da ondan bekledigim bir cevap verdi” ded.

Annem ve babamin bitmeyen asklari ailede bilinirdi. Dayim Sami Zarbun bir giin babama,
*Stileyman, Hatice yas pestamal oldu, sana sanildi” demisti. Ama babam bunu espriyle
karsilamis, “Yok Sami, Hatice'nin aski Miinir Nurettindir” demisti. Hatta radyoda

Miinir Nurettin'in sarkisini duydugunda, “Hamim bak, seninki séyliiyor, ac sesini de dinleyelim”
diye de takilirch.

Babam her aksam eve geldiginde anneme, “Gel yanima otur” derdi. Annem de elisini eline alip
sedire otururdu. Babam, o giin yasadigi, gardligii veya hatirina gelen ne varsa anlatird:

Sunun cocugu lniversiteyi kazandi gitti veya bitirdi déndli, muhtar bilmem kimin oglunun
diigiinii var, su beldeye okul yapildh, yol yapildi, sulari baglandh, Fikri Bey iyilesti, Trabzon'dan
déndli, gecmis olsuna gitmek Gzim.

GL'imU§hane de kabul giinleri vardr. Annem teyzemlerle beraber kabul giinlerine gittiginde
aksamiizeri annem, ‘Stileyman simdi eve gelir’, diyerekten telaglamirmis. Bilmeyenler annemin
babamdan cekindigi icin bayle sdyledigini zanneder. Halbuki annem babamla bir arada
olmaktan biyiik mutluluk duyar, bir anini eksik yasamak istemezdi. Annemin yuvasina,
cocuklarna olan diiskiinliigii ve fedakdrliginin babamla kurdugu yuvanin miisterek sevgisinden
kaynaklandigini diisiinmdistimdiir her zaman.
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Bi cok mutlu bir aile ortaminda biiyiidiik. Yedi kardesin birbirlerine ve cevrelerindeki insanlara
olan sevgi, saygi ve hosgariistinii biyiidiigimiiz bu ortama borglu oldugumuza inaniyorum.

Bir dergide okudugum réportaji hatirliyorum. Giimiishanede belirli kisilere ‘Gegmisinize
dénmek miimkiin olsa nerede olmak istersiniz?’ diye sormuslar. Kardesim Oltan'in cevabini
merakla okumustum: “Cocukluguma dénmek isterim, annem, babam ve kardeslerimle beraber
oldugum Giimishane deki giinlerime.”

Babamin “Sen Yuva” adli siirinden annem igin yazdigi bir dortlik:

Ermeni, Rum, Cerkes, Rus ecelerin,
Giirc, Arap, Acem say nicelerin,
Diinyanin giizellik kralicelerin,
Sevip, sevildigim cane degismem.

Annem, babam, kardeslerim ve Tiirkan ablamin esi Mustafa enistem ile gocuklar Gaker ve Tiilay



ISSIZ YER

Kardesim Giingar ve esi Vehbi Bey

"Sen gile gtile otur kizim,
ben bu 1ssiz yerde hayatta oturmam.”
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Babamin kaybindan sonra Sisli'de bir daire aldik ve [stanbul'a yerlestik. Kardegim Giingér de
Istanbul da oturuyordu. Annem artik sinema, tiyatro gibi gezmeleri terk etmisti. Yaslanmaya
baslayinca (babami kaybettiginde ellidokuz yasindaych) akraba ziyaretlerini de yavas yavas
birakti. Daha cok onlar annemi ziyarete gelirlerdl.

Sonralar Giingdr ve esi Vehbi Bey gezdirmek icin annemle bizi alip genellikle Sariyer ile
Telli Baba arasinda bogaza nazir bir yere gétiirdirlerdi. Arabasini denizi gérecek sekilde

yolun kenarina cektiginde annem arabadan inmeye tsenir, biz de arabada otururduk.
Giingdr ler yolun karsisinda oturur ve bize de ¢ay ganderirlerdi. Arabanin iginde caylarimizi
icerken ben de, “Camli kaskte cay iciyoruz” derdim. Camli kisk arabayd. Bir giin anneme
yolun kenarindaki bos bir arsayi gasterip, “Annecigiim ben bu arsayr alip iizerine Giimdshane
evlerinin aymisindan dik catili, cumbali bir konak yaptininca seninle orada otururuz” dedim.
Annem, ‘Olmayacak bir sey séyleme’ demed. Sadece, “Sen giile giile otur kizim, ben bu 1ssiz
yerde hayatta oturmam. Sadece gezmeye gelirim” dedi.

S/'md/' ben de yaslandim. Issiz bir yerde o gok sevdigim Giimiishane konaklarindan da verseler
yasamayi istemem. Sehrin glirdiltd, patirtising raziyim.

Annem komsulugu, ziyaretleri cok sevdigi icin 1ssiz bir yerde yasamay diisiinmezdi ama
0 cay igtigimiz yeri de cok severdi. Aslinda gok sik bir yere gitmezdi. Daha cok onu ziyarete
gelirlerdi. Carsiya pazara gikanlar, arada komsular kahve igmeye ugruyorlardl. Yine de
Vehbi Bey ne zaman sizi gezmeye géttireyim dese, “Bizi bagka yere gatiirme, Ganiil iin
arsasinin dniinde ¢ay icelim” derdi.



BUYUKADA

Aradan
on ug sene gect
Bu olayr tamamen
unutmustum

K ardesim Oltan'la esi Ayfer San'in diiiin alisverisi igin Istanbul'a geldigimizde bir giin
Biiyiikada'ya gezmeye gittik. Carsida kahvelerimizi icip biraz dinlendikten sonra Ada ziyaretinin
ddetlerinden oldugu iizere faytonla Ada turu yaptik. Sonrasinda da biraz yiiryis yapmak
istedik. Anadolu Kuliibdi niin arkasindaki uzun bir sokakta yiirdidiikten sonra denize bakan

lic tane evin oldugu kiigiik bir ¢ikmaz sokada geldik. Mekdna ve manzaraya hayran kaldik.
Sakin ve gok giizeld.

Sokug/n sonunda dik yamacin kenarindan denize dogru inen merdivenlerin basindan
manzaray seyretmeye baslamistik ki hemen arkamizda kalan en bastaki evden ¢ikan

bir hanim merdivenlerden asagi inmek icin yanimiza geldi. Seldmlastik. Evlerinin yerini

cok begendigimizi, bayle bir yerde oturduklar igin cok sansli olduklarini sayledigimde
kendisinin de aslinda kiraci oldugunu scyledi ve kendini tanitti. Ismi Sevim Zorlu'ymus

(Fatin Riistii Zorlu'nun kizi). Babaannesinin sayledigi bir szii bize aktard, bir yerde evin olsun
Istiyorsan oraya bir igine atip ‘burada bir evim olsun’ demek gerekirmis. Ben de yakamda
bulunan bir toplu igneyi orada yere atip niyet ettim. 1966 yiliyd.. Sonra bu olayr anneme
anlattim. Biyiikada'yi cok severdi: “Kizim niyet ve azim dnemli, insallah bir giin alirsin” ded.

1967 Istanbul'a yerlestik. Aradan on g sene gecti. Bu olayr tamamen unutmustum.

Esim ve annemin de israrlariyla Bliyiikadada yazlik ev bakmaya basladik. Rahmetli emldker
Kemal Bey ile dolasiyoruz ama ben gasterdigi hicbir yeri begenmiyorum. Kemal Bey bana,
“Senin paran kiigiik ama ganliin biiydk” diyordu. Bir giin, “Sana tam da istedigin gibi bir ev
gasterecegim ama evin igini simdi gsteremem, kiraci var” dedi. “Olsun, yerini gartiriiz" dedim.
Kemal Bey beni alip seneler dnce gérijp hayran oldugum o yere gétiirdi. Dogiru hatirlacigima
inanamadim. Gidip denize dogru inen merdivenler var mi diye baktim. Evet, merdivenler
oradaydi. Ayni yerdi. Hemen Kemal Bey'e “Tamam” dedim. Esim ise, “Sen (i¢ kurusluk emekli
maasina mi giiveniyorsun? Nasil alacaksin?” dedi

Eve gelince anneme durumu anlattim. Annem, “Siz yazliga zaten kardesinle, Giingar e
beraber gidiyorsunuz. Buray! da ortak alin 0 zaman” dedi. Kemal Bey'in sdyledigine gére

evin salon harig dért odasi ve iki banyosu varmis. Bize yeter de artar bile diye diistindlik ve
Giingdir de tamam deyince evin igini bile gérmeden kaparayu verdik. Sonra da evin tapusunu
aldik. Aslinda esimin de istedigi oldu. Ciinkii o da baslangicta, “Bizim alacagimiz evin yaninda
Vehbi Bey 'ler de bir ev alsa yalniz da kalmayiz” diyordu.



Evi gdrmeye giderken annemi de beraberimizde gétiirdiik. Ugurlu gelsin diye kapiyi

ilk 0 agsin istedim. Annem de iyi temenniler dileyerek kapiyi acti. Evi de, manzarayr da

cok begiendi ama evin yeri gok 1ssizdl. Yazin bile insanlarla salkim sacak dolu gemilerin
dniimiizden gecip Adaya geldigini gérmemize ragmen evin yolu ¢ikmaz sokak oldugu igin
kimse gelip gecmiyordu. Annem bundan rahatsizlik duydu, “Keske vapurdan iner inmez
karsiniza ¢ikan carsinin ortasindaki saat kulesinin arkasinda bir yerden ev alsaydiniz.

Ben insan gérmek isterim, Allah bu giizellikleri insanlar garsiin diye yaratti” diyerek séylendi
bize. Neyse ki sonralari komsularimizla iliskilerimiz gelisince bu 1ssizligi unuttu,

Adadan aldigimiz bu daire yeni bir bina degildi. Onarim gerektiriyordu. Diger taraftan ise
denize girmek icin gidilebilecek en yakin yer Anadolu Kuliibdi idli. (Bizim evin dnii de deniz ama
orada bir kayikhane bulundugu icin denize girmeye elverisli degildi.) Anadolu Kuliibii ne
girmek igin de tye olmak gerekiyor. Hem evin onarimi igin hem de dyelik igin para [Gzim.
Hepsini birden de yapamiyoruz. Giingar le beraber eslerimizle konustuk. Onlar bize,

“Unce evin onarimini halledelim, kuliip dyeligini daha sonra paramiz oldugunda yapanz” dediler.
Bir de annemin fikrini alalim dedik. Annemin gardisii tam tersineydi: “Evin banyolarini, boyasini
yaptirin yeter” ded, “Kiracilar bu evde oturuyorlardi sonugta. Siz de kiracr olsaniz biydik bir
tadlilat yapmadan oturacaktiniz. lleride eve ne gerektigini de yakindan gérip ona gére

paraniz oldugunda yaptinrsiniz. Uyeligi ise hemen yaptirn. Her sokagia ciktiginizda

kuliibiin éniinden gececeksiniz. Her gegisinizde de tye olmadiginiz icin (iziileceksiniz.”

Sonugta annemin dedigi gibi yaptik. Cok da isabetli oldu. Kuliipten cokca faydalandik.
Iki sene sonra da evin ve bahgenin islerini tamamladik.

Ben yapacagim her isi anneme sorarim. 0 da fikrini kesin ve emir gibi sayler, o isin Gyle
yapilmasini ister. Ancak ben de kendi gériisiimii savundugum zaman miinakasa baslar.
Béyle bir miinakasanin ardindan Giingdr bana, “Madem ki nasil yapilacagimi biliyorsun,

0 zaman ne diye sorup bizi yoruyorsun, bildigin gibi yap!” dedi. 0 zaman ona dedim ki,
“Annem cok zeki ve isabetli fikirleri var. Ama ben de zekiyim. Iki fikri carpistinp dogirusunu
bulmaya calisiyorum.”

By konusmadan sonra ne zaman anneme bir sey sorsam Giingér hemen takilird),
“Simdli iki zekanin catismasi bagliyor!”

Biiyiikada'daki evimizden karsi sahilin gérindsii



| KoMSULAR |
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Esimle Bilyikada'daki evimizin bahgesinde

Hatice teyze'nin cani sikillyormus,
Kkendisi gelemedidi igin
mumkiinse benim gitmemi istedi.”

Buyukada va yazliga annemin istegi (izerine cogu komsularimizdan daha erken gidiyorduk.

Evi bize satan komsumuz Sacide Hanim'lar da erken gelenlerdendi. Annem ile Camlica

Kiz Lisesi'nde aymi yillarda, hatta bir ara aymi sinifta okumuslar. Birbirlerini hatirlayamamislardi
ama konustuklar konular hep okul hatiralarydi. Okuldan kacip yakindaki bahgelerden ayva
toplamalarini, okula yatakhaneye gizlice daniislerini, hacalarini, ‘sér'lerini anlatiyorlard.

Biitiin talebeler gibi onlar da birbirlerine diger arkadaslarindan haberleri olup olmadigini
soruyorlard).

Uig“er bir komgumuz ressam Tiraje Dikemdi. O da annesi ile beraber oturuyordu. Cok kibar,
anlayisli ve dostlarina karsi sevgi dolu insanlardi. Ancak annesi sokaga cikamiyordu.
Tiraje bize gelir anneme, “Annem sizi kahveye bekliyor” diyerek davet ederdl. Bizim
gidemedigimiz zamanlarda da kendisi annemin koluna girerek gatiirdird(i.

K omgularimizin ne kadar hassas insanlar olduklarini hatirlatan bir animi paylasmak istiyorum.
Bir giin annemle yiiriiyds yaparken Tiraje’ye rastladik. Annem, “Cok sikildik, gel de bir kahve
icelim” diyerek bize davet etti. ziir dileyerek, Istanbul'a gitmek mechuriyetinde oldugunu
styledi. Biz eve danijp balkonda otururken Hikmet geldi. Hikmet ve Selim bizim evin alt
tarafindaki kayikhanenin sahibi olan iki kardestiler. Biiyiik ahsap tekneler yapar, satarlard.
Bazen bizi de tekneyle gezmeye davet ederler, mangalda balik kizartirlar, esleri Ayse ve

Gl ile beraber gezerdik. Anadolu terbiyesi ile biiyimdis gok saygili cocuklard. 0 zamanlar

evde kalorifer olmadigi icin soba yakiyorduk. Ara sira annemiz iistimesin diye bize odun da
getirirlerdi

Hikmet ite beraber otururken felsefe profesdrii Macit Gokmen'in esi Zahide Hanim geld:

Biz sevinerek onu buyur ettik. Habersiz geldidi icin dziir diledi ve Tiraje Hanim'in [stanbul dan
kendisini aradigim sayledi- “Hatice teyze nin cani sikiliyormus, kendisi gelemedigi igin
miimkiinse benim gitmemi istedl. 0 yiizden ben de bdyle aniden baskin yaptim” ded.

Profesér Macit Bey'le esim de cok iyi anlagtyorlard. Imzalaclgi iki kitabini hediye etmisti.
Annemi de cok sever, sayarlardi. Mevsiminde bahgelerinden dut ve tiziim génderirler, bazen de
beraberce dut yemek icin bahceye davet ederlerd.



| cELIK 6ULERSOY

..nisanlisinin
mektuplarini
koynunda saklamasini
ve bu mektuplarin
hala Gumtushaneteki
ceyiz sanaiginaa
auraugunu da anlatt

Tiraje bizim evin dniinden deniz manzarasini cok sever, bazen arkadaslarini da alip hem
gezmeye hem de manzaray seyretmeye gelirdi. Aslinda kendi evinin de benzer bir manzarasi
vardi ama agaglardan dolayr gériinmiiyord. Tiraje ise agiaclarin tek bir dalini bile kesmekten
imtina ederd.

Vine bayle bir giin yaninda Celik Giilersoy ile beraber manzaray: izlemeye evin Gniine
gelmislerdi. Balkonda oturmakta olan annemle seldmlastiklarinda biz de birer kahve icelim
dive davet ettik, kirmayp geldiler. Tiraje, annesini kaybetmisti. Annesinin arkadag diye anneme
daha da yakinlasmisti. Celik Giilersoy ile itk defa tanistyorduk. Ama o bana, “Ben sizi giyaben
taniyorum” dedi. Oltan'in ablas oldugumu ve Biiyikadada belediye meclisi dyeligi yaptigimi
biliyordu. Tiraje, bir ‘Ada sevdalisi’ diyerek bahsetmis benden.

Ben iceride kahve hazirlarken, annem de onlara harp yillarini, babamla nisanlanmasin,

cihan harbi bitince evlenecekleri sirada nisanlisinin ve onun gibi biitiin geng erkeklerin Istiklol
Savagi‘na gidisini anlatiyordu. Annemin oldugu gibi, arkadaslarmin, komsularinin esler;
nisanlilar, kardesleri de savastaydi. Her sehit haberinin gelisinde, kendi basina da gelecek diye
gizli gizli aglamasini, nisanlisinin mektuplarini koynunda saklamasini ve bu mektuplarin hala
Giimishane'deki ceyiz sandiginda durdugunu da anlatt.

g elik Bey annemin anlattiklarindan cok etkilenmisti. Gozleri dolmus gibiydi. Egilip annemin

elini dptii. Celik Bey cok konuskan birisiydi, siirekli bir seyler anlatirdl. Bir giin, ‘biz Adalilar” diye
bir sey anlatirken ben de, “Biz Adali degiliz. Ada'ya sonradan geldik, Giimiishane liyiz" dedigimde
bana danijp, ‘Ben sekiz senede Adali oldum, siz otuz senede olamadiniz mi?” demist.

Ye'is

Katip son mektuptur yaz zalim yare,
Geyinsin al, yesil, siyahi drstn,
Kat'i karar mi bildir nigare,

Isterse agjlasin, isterse giilsiin.

Nedense elemle doludur bagim,
Felek de zehirle pisirmis asim,
Belki de dikilmez bir mezar tasim,
Yeter ki naasime kefen biirtinstin.

Asikin gilisii gamdir, elemdir,
Yaray! sineden almis derindir,
Kesmez imidini Hak tan emindir,
Birakin fanide varsin siiriinstin.



| iLk cARSAF Givisi |

‘Bukleli sacl kiz
sen aaha cok KUCUKSLN,
carsafini cikar aa
rahat rahat kos.”

Bir glin Macit Bey ve esi Zahide Harmim bize gelirken beraberlerinde hem mesrutiyet dinemi
Meclisi Mebusan Liyelerinin hem de Cumhuriyet'in ilk dénemindeki mebuslarin resimlerinin
bulundugu bir albiim getirdiler. Anneme amcas Veysel Riza Zarbun'un resimlerini géstermek
icin getirmisler. Albiime bakarken Atatiirk ten ve Cumhuriyetin getirdiklerinden konusmaya
basladilar. 0 zaman annem de ilk carsaf giyisini sdyle anlatmist:

“Amcam Veysel Riza Bey bir yaz giindi bitiin akrabalan Bilyikada'ya gezmeye gétiirdi.
Anadolu Oteli'nin yanindaki oteli (muhtemelen Akasya Oteli) tamamen bizim icin kapatmisti
Ertesi giinii faytonlar cagirlch ve hep beraber binerek piknige gittik. On iki yas civarinda olmam
l6zim. Babam da bana ik defa carsaf giydirmisti. Diger cocuklar ile oyun oynamaya baslayinca
ben carsafi unuttum. Onlarla beraber kosturmaya basladim. Basim agilmis, carsaf belimden
asagi sarkmis ama hic farkinda degilim. Ta ki yanimizdan gecen iki geng bana, “Bukleli sacl
kiz, sen daha cok kiigtiksiin, carsafini cikar da rahat rahat kos” diyene kadar. 0 zaman aklim
basima geldi. Hemen carsafimi toparlayip basimi érttiim. Mahcup bir sekilde babam ve
amcamlarin yanina geldim ama yiizlerine bakamiyordum. Amcam babama déndip, “Sen heniiz
cocuk olan kizina garsaf giydirirsen o da bayle giyer iste. Gezi de burnundan geldi cocugun”
dedi. Babam ise bana bakip giliimstiyordu. 0 zaman ¢ok da biyiik bir kabahat islemedigimi
anlayip rahatlamistim.”

Macit Bey annemin bu anisina ok gildti. Kendine mahsus tavirlari vard). Anneme sorular
sorar, cevaplarini da ok cidd? bir sekilde dinlerdi. Annemi oyalamak icin mi, yoksa gercekten
bu olaylari dinlemek ona ok cazip geldigi igin mi bilemiyorum. Her zaman annemin ok zeki ve
kuvvetli gartisleri oldugunu séylerdi. Macit Bey le konusmak basli bagina bir zevkti.

Olaylan Gyle giizel analiz eder ve bize sunardi ki, o fikirleri hemen benimser, kendi bilgi ve
gartisimiiz gibi kabul ederdk.



DIGER KOMSULAR |

Orhan agabeyime
benzetip,
‘Benim oglum gibr
YoKISIKlI®
derdi.

B lyiikada'daki komsuluk iliskilerimiz o kadar giizeldi ki Gimdishane'yi hig aratmad.

Annemin arkadasi Sacide Hanim'in vefatindan sonra da yamimizdaki kiske Sacide Hanim'in
yedieni Inci Harim ve esi Mahir Bey tasindilar. Anneme karsi cok duyarli ve saygiliydilar.

Kdskiin etrafindaki duvarlari yaptinirlarken bize bakan tarafi yiikseltmediler. Annemin odasinin
cami onlarin bahgesine bakiyordu. lginde asirlik palmiyeler de olan cok giizel bir bahgeyd
Kaskin tarihi kiymeti de vard. Vaktiyle Ziya Gokalp burada oturmus. Daha sonralari kaiskii yikip
yerine eski seklini muhafaza ederek de olsa her bir kati ayr bir daire gibi kullanilacak sekilde
yeniden yaptirdilar. Esim Rifki yikilmadan muhafaza edilmesi ve iizerine de Ziya Gékalp'in
burada oturdugunun yazilmas gerektigini sylerdi. Ada'da bircok tarihi kisk vardir. Ama
hemen hemen hepsi yikildi ve yeniden yapilch. Biraz ilerimizde Trogki'nin oturdugu bir kisk vard.
Ada’da oturdugumuz dénemde o da yikild.

Mair Bey yeni kaskiin bahgesindeki palmiyelere dokunmadan ortasina bir havuz yaptird.
Bahce daha da giizel oldu. Sik sik annemin koluna girerek bahgeye gétiiriir, otururlard).
Annem Mahir Bey'i Orhan agabeyime benzetip, “Benim oglum gibi yakisikli” derdi.

Ust katimizda K adriye Hamim ve Hiisamettin Bey otururlards. Ug cocuklarn vard). Hepsi de
neredeyse elimizde biiydidiiler. Simdi onlarin da cocuklar oldu. Onlar tagindiktan sonra Bella
geldi. Cok tatls bir madama. Balkondan seslenirdi: “Isinizi cabuk bitirin, yanm saat sonra
kahveye gelecegim.” lki sene oturdu.

Bizim oturdugumuz ev betonarmeyd. Solumuzdaki ahsap kdskte Stikran Hamm lar oturuyordu.
Evini cok sever, yikilip yeniden yapilmasina génlii razi olmaza. Denize kadar uzanan bir bahgesi
vard. Stikran Hamm her sabah mutlaka annemle kahve igerd.



PEMBE iNCiLi ORTU |

Karmasik hikayesi
olan filmi uzun uzun
anlatmaya tsendim.

Bir yaz sabahi kardesim Giingdr balkonda kahvalt: sofrasini taplarken bize de birer bardak
keyif cayr getirdi. Annem bana déinijp, “Ganiil, aksam seyrettigin filmi bana anlatsana” ded.
Ben de biraz karmasik hikdyesi olan filmi uzun uzun anlatmaya isendim. Onun yerine
cocukken dinlediim ve cok sevdigim ‘Pembe Incili Kaftan’ hikdyesini aklimda kaldii kadanyla
anlattim. Annemin milliyetci duygularina hitap edecedi icin begenecegini tahmin ettim.
Hikdyeyi bilmeyenler icin aklimda kaldigi kadariyla burada da dzetleyeyim:

Osmant zamaninda padisah bir tilkeye elci gindermek tizere birisini gdreviendiriyor.

Elci bu garev igin para kabul etmiyor ama devletini iyi temsil edebilmek igin gasterisli bir sekilde
gitmek istiyor. Bunun icin biitin mallarimi satiyor ve tiim parasini elgilik heyetinin atlar,
arabalar, kiyafetleri icin harciyor. Kendine de cok pahali pembe renkli incilerle siislenmis bir
kaftan diktiriyor. Gittigi tilkenin hiikimdan elciyi asagilamak icin huzurunda ona oturacak yer
gastermiyor. Eli de kaftanini yere serip gururla Gizerine oturuyor. Giderken kaftanini orada
unuttugu hatirlatilinea, “Hayir unutmadim, gelen baska misafirleriniz olursa onlarin oturmas
igin Osmanli Padisahindan size hedlye olarak biraktim” diyor.

Annem, hikdyeyi bitirdigimde Giingdr e dandd, “Kizim benim pembe incili yatak drtiimii getir.
Karyolama drtijp kullanacagim. Sadece gelin oldugum zaman kullandim. Lohusaligimda
bile kullanmadim. Kayinvalidem bana, “Kizim bu cok gtizel bir drtii aman bozulmasin,
kizlarina kalsin” demisti. Ama siz de kullanmadimiz. Istanbul'@ gegince mutlaka getir,

ben kullanacagim” ded.

Annemin styledigi drtii giindelik kullanim icin hic uygun degil. Annem gibi yasl birisinin

rahat edebilmesi miimkiin degil. Giingdr carsidan annemin drtdistiyle ayni renkte bir nevresim
takimi aramis, bulmus. Seker pembesi bir takim. Ortasinda da giller ve yapraklarla uzanan

bir dal deseni var. Annem dirtiiy(i gériince sanki hig incili érttisindi 1srarla isteyen o degilmis gibi,
“Cok gizelmis. lyi ki aldimiz. Ben pembe rengi cok severim. Nisan elbisem de pembeya;

Ustiinde incilerle danteller de isliydi. 0 elbisemi de Ayhan okulda miisamerede l6zim diye

alip gatiirdii. Sonra her lzim oldugunda okullardan istediler, ta ki kaybolana kadar” dedi.

Saninm benim anlattigim hikayenin etkisiyle annem de gereksiz yere kiymet verdigini
diistindigiii drtiistinii hatirlamis ve dyle konusmustu ama sonra unuttu,



ABLAMIN RUYASI

Kiz kardeslerim Tirkan, Ayhan ve Giingér

‘Elimde olsa seni dnce
akilli olarak dtinyaya getirirdim.”

A yhan ablam esprili, sakacidir ve insanlara takilmayr sever. Ama bunlar da dozunda yapardi ki
temas ettigii herkes de onu ¢ok severd. Yazlan cogunlukla bize gelirdi. Yine bayle beraber
oldugumuz bir yaz giinii Ayhan ablam,

— “Anne benim belime (ic parmak genisliginde bir altin kemer al ki Giingér ile Ganiil beni
kiskansin” dedi. Annem de,

*Senin belin var mi ki kemer alayim, dimdiizscin.”

‘0 senin kabahatin, beni neden belsiz diinyaya getirdin?"

*Elimde olsa seni dnce akilli olarak diinyaya getirirdim.”

‘Bak simdi kabahatin iki oldu; hem belsiz, hem akilsiz diinyaya getirmissin. Artik hig degilse
bir Trabzon cekme bilezigi hak ettim” dediginde biz giilmeye basladik. Annem de,

— “Senin asil niyetin zaten kemer degil bilezikti en basindan beri ama bosuna iimitlenme.”

Aradan bir hafta gecmisti ki Ayhan ablam sansini bir kere daha denedi:

— "Anne senin yiiziinden geceleri uyuyamiyorum. Kiigiikken beni dévmek icin yakalomaya
calisirclin, ben de hep kagardim. Simdi (¢ cocugum oldu, hala riiyalarnmda sen arkamdan
kosuyorsun beni dévmek icin. Bak beni ne kadar cok korkutmussun” dedi. Annem de,

— “Ben seni hig dévmedim. Zaten dediin gibi hep kagardin. Simdi anlamsiz anlamsiz konusup
benim camimi sikma.”

— “Canin stkilmasin annecigim. Koluma bir Trabzon cekmesi alirsin, Gstii de pirlanta isli olsun.
Ben artik hep bilezigi gériiriim riiyamda.” Sonunda Ayhan ablam istedigini elde etti

Annem bize danijp,

— “Kizim beraber gidin Ayhan'a bir bilezik alin. Yoksa bana bu bilezigii aldirana kadar

daha ne hikdyeler uyduracak kimbilir?"



ANNEM, BILGE VE Biz
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K ardesim Ozan'in esi Bilge, bir yaz tatilinde cocuklari Faik ve Ebru'yu da alarak
Giimishane'ye gelmisti. Ancak o tarihte Orhan agiabeyim ve Ayhan ablamlar da bizdeler ve

ev agizina kadar dolu. Tabif evin isleri de kalabalik. Bilge tatil diye gelmis ama dinlenmesine
imkdn yok. Sabah erken kalkip hem cocuklara kosturuyor hem de evin islerine yardimei oluyor.
Ancak 6gleden sonra oturma firsati buluyor. 0 zaman da sedirin bir kisesine annem, diger
kasesine Bilge gecip karsilikli elisi yapiyorlar.

Annem dikis ve el isini iyi bilir, yapar ve yapanlari da cok takdir ederdi. Bu durumu géren
annem de daha Bilge gitmeden onun yaninda her giin bize sdylenmeye baslac):

‘Bakin Bilge hem bir jeolog olarak calistyor hem de ev islerine ve cocuklarinin bakimina
yetisiyor. Evine kadin bile tutmuyor, dikis ve elisini bile yapiyor. Siz hdld elleriniz dizlerinizin
lizerinde oturun durun.”

Sonunda bir ara A lyhan ablam Bilge'yi mutfaga cekti ve “Kiz bir daha annemin yaninda
el isi yaparsan senin parmaklarini kiranm” ded. “Biz buraya dinlenmeye, tatil yapmaya geldik.
Senin onun karsisina gegip el isi yapman yiiziinden stirekli bize sayleniyor.”

B/'[ge de annem gibi el isi yapmadan bos oturamiyordu ama ondan sonra Ayhan ablam
yanlarina geldigi zamanlarda hemen el isini birakip yanina saklomaya baglamist.



PARA HER SEY DEGIL

‘Jesinlere gitmeyin
oma Kendinize de
iyl layik garin.
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Annem cok tutumluydu. Ama hayatini da imkdnlan déhilinde en gizel sekilde

yasamak isterd. Bize de “Desinlere gitmeyin (gdsterise kagmayin) ama kendinize de

iyiyi [@yik gartin, ev alirken baginizi sokacak ev almayin, huzurla ve severek oturacaginiz
ev alin, gerekirse birkag sene geg olsun Gnemli degil” diye séylerdi. Biz de ev alirken onun
dediklerini dikkate aldik. lddiali degjil ama severek oturacagimiz evler aldik.

Ada'daki evi de cok severek aldik. [tk oturdugiumuz sene bir hamim gelmisti, kalp ameliyati
gecirdigi icin Anadolu Kuliibii'ne yakin diizayak oldugundan bizim evi kiraya verirsek tutmak
istedigiini syled. lyi de bir kira teklif etmisti. Evi satin alirken verdigimizin neredeyse beste birini
yillik kira olarak verecekti. Ertesi sene isterseniz ¢ikarim da diyordu. Esim Rifki’ya ve kardesim
Giingdr e sordugumda onlara da cazip geld: “Verelim, gerekirse biz de biraz kuliipte kalinz”
demislerdi. Anneme sordugumda ise, “Hayir kizim, para her sey degildir, yasamak icin [dzimdir
sadece” dedi. “Parayr yasantiniza tercih edecek bir hata yapmayin sakin. Bir stire sonra

para daha cazip gelmeye baslar, her sene kiraya verirsiniz. Buray severek aldiniz, imkdniniz
dahilinde olan en giizel yasantiyr kendinize [dyik gairtin, siz oturun burada” demist.



| iki U¢ SENELiK 6MUR

‘Bunlarin annesi
artik biziz
istikballerini
austinmemiz lazim’

7
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Orhan agabeyimin esi Seniye yengem vefat edince dért cocugu dksiiz kaldl. Akif ve Atif
yetiskin sayilirlardi ama Afife ve Sibel heniz kiiciiktiiler ve saglik agisindan bazi rahatsizliklar
da vard.. Bu durum annemin iizerine mesuliyet yiiklemisti. Annem, “Bunlarin annesi artik biziz,
istikballerini dlisiinmemiz [6zim” dedl. O yiizden de dncelikle ikisinin de gelecekte oturabilecegi
bir daire almaya karar verdi.

0 zamanlar bir kooperatife girerek kiiiik taksitlerle ev almak miimkindi. Kosuyolu nda bir
kooperatife yazildik. Annem bu durumdan ¢ok memnundu. ‘Hayatima bir gaye geldi’ diyordu.
Yaslandigi ve elden ayaktan diismeye bagsladigi icin yasaminin anlamsizlasmaya basladigini,
sikildhgiini diistiniiyordu. Bu sekilde kendine bir hedef belirlemisti. Ancak koaperatifin insaat da
uzadikga uzad. Kooperatif baskani da bir trafik kazasinda vefat etmis, yeni bir baskan

isi devralmisti ama isler yine de cok hizli gitmiyordu. Bir giin Atif, “Babaannem kizlardan sonra
bana da bir daire alacak” dediginde annem bu koaperatif islerinin uzamis olmasindan duydugu
sikinti yiiziinden, “Hadi oradan, ben daha kimseye ev almam” demisti. Ama yine de

bu fikir de hosuna gitmisti. Keske imkanimiz olsa da gercekten bir ev daha alabilsek diye
diistiniiyord.

Bana, “Kizim ben Allah'a dua ediyorum ki bu evler bitene kadar bana iki ii¢ sene daha

amiir versin, sonra da Atif icin bir ev almaya en azindan baslayabilelim” demisti. Ben de,
“Anne sen yanlis yapiyorsun, sen Allah'tan sana evler bitene kadar miir vermesini isteyerek
dua etseydin, bundan sonra Gyle yap bari” demistim. Annem, “Olmaz dyle sey, Allah nasil
takdir ediyorsa dyle yapar. Simdi déneklik edip Gyle bir sey isteyemem” dedi. Kosuyolu'ndaki
daire annemin vefatindan iki sene sonra tamamlandl. Atif igin bir eve baslamaya 6mri

yetmemisti maalesef. Galiba Allah'tan istedigi kadar yasadh. Oldiigiinde seksen bes yasindayd.



ANNEMIN GELiINLERi |

‘Bz de gelinlerimize
nasil davransak da bizden
hep bu sekilde sevgiyle bahsetseler”

Annem, Ayfer ve
Ayhan ablam
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Annem gelinlerine ve damatlarina karsi hep saygi ve sevgisini karumus, her zaman onlara
destek olmustu. Orhan agabeyim evlenip esi Seniye yengemi Giimiishane'ye getirdiginde
annem hepimizi yanina toplayip, “Yengenizin annesi babasi yok, yetim, bir seye (iziilse veya
alinsa derdini anlatacagi paylasacadi yakini yok. Onun icin ok anlayisl davranmanizi

Istiyorum” demisti.

Yengem, neseli ve esprili bir kadindl. Sesi de ok giizeldi, sik sik sarki séylerdi. Anneme gére
yengem sarkilarla dertlesip konusuyordu. En cok da ‘Sylemek istesem dilimdekini, ciltlere
sigmayan kitap olur’ sarkisimi séylerken aglardi. Annem de ona, “Istersen cocuklar bize kahve
hazirlasin da, (yaz ise bahgedeki asmanin altinda, kis ise evde) biz seninle kahve igip

fal bakalim” derd. Yengem, “Tabii Harim Anne” der ama annemin ne diistindligiinii de anladigi
icin bize de alttan alttan bakip giilerdi. Ayhan ablam da, “Sen isin kolayini buldun, canin kahve
istedigiinde bir sarki yetiyor” diye takilira.

Ottan'n esi Ayfer, annemin gok sevdigi bir ailenin ve arkadasinin kiziydi. Ayfer de annem gibi
dindar, milliyetci ve bonkdrdii. Fakiri bilir, yardimi sever, misafirperver, hiirmetli ve saygiliya.
Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi mezunu bir Ggiretmendi ve talebelerine karsi daima bir anne gibi
davranird). Talebelerinin arasinda “Ayfer Anne’ diye anilird. Bu vasiflariyla annemle de iyi
anlasirdi. Ayrica annem gibi her seyin iyisini severdi. Ayfer, arkadaslari ile konusurken

0 kadar cok ‘hacr anne sayle ded; haci anne béyle dedi” diye bahsetmis ki arkadaslarinin
anneleri, kayinvalideleri bunu duyunca, ‘Biz de gelinlerimize nasil davransak da bizden hep

bu sekilde sevgiyle bahsetseler” demislerd.

Ozan'in esi Bilge ise hic bos oturmasini bilmezdi. Jeolog olarak hem isini yapiyor hem de

evde yanina hig yardimer bir kadin tutmadan evin islerine yetisiyordu. Ayni zamanda dikis de
diker, giizel drgii isi yapardi. Annem gibi de tutumludur. Kooperatiflere girer ev alir, para isinden
iyi anlardh. Yaninda calisan memurlara da ev sahibi olmalari igin yol gasterir, yardimer olurdu,
Yasl komgularinin faturalanini yatirmalarina bile yardim etmeye yetisirdi. Annem de Bilge'yi
bize drek gasterirdi her zaman.

Bi[ge ayni zamanda sokak kedlilerinin de bas koruyucusudur. Onlari toplar, evde, bahgede
bakar ve sahiplendirmeye calisir. Herkes giizel saglikli kedileri secip aldigi igin genellikle
sakat olanlar ona kalir. Bu yiizden o kadar gok kendi bakmaya mecbur kaldigi kedisi oldu ki
oturdugu evi onlara ayirip kendisi bir (st katina tasind.



DAMAT - KAYNANA |

Konusmayan Dirisi
olaudu icin
Glmushanede

Sus Kazim Efenal’
aiye bilinirmis
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GUngbr’Un ikizleri dogjdugiu zaman annem de kizinin yaninda olmak igin Istanbul'a geldi
Giingor dgiretmen olarak calistigi igin sonraki senelerde de annem cocuklarin bakiminda
yardimer olmak igin kislan Istanbul da kalmaya baslad). Cocuklar cok sevdidi icin hemen

her kis geldi. Sonralar yaslandigi zaman artik yazlari da Gimiishane'ye gidemez oldl.

Ancak son zamanlarda annemin konusmalarinda da bir degisiklik oldu, eve gelip giden herkese,
‘Benim Giimiishanede dayali daseli evim duruyor” demeye baslach. Daha da sonralar ara ara,
“Artik Giimiishane deki evime gidip oturacagim” diye tutturmaya basladi ama biz bunun
manasini anlamadik o zaman.

Bir glin televizyonda damat - kaynana iliskisini konu alan bir komedi programi seyrederken
biz de giiliiyorduk. Annemin ise hig hosuna gitmemisti: “Eskiden gelin-kaynana diye saylerlerd;,
simdi de damat-kaynana demeye baslamislar, szde espri yapiyorlar” deyince bizim de
giilmemiz yanim kald.. O aralar televizyonda bayle konular cok sikga isleniyordu halbuki.
Giingdr tin esi Vehbi Bey cok kibar bir insand. Televizyonda bayle seyler ciktiginda o da
rahatsiz olmaya baglach. Annemi sever ve saygi gasterirdi. Annemin 6limiinden sonra,

onun televizyonun karsisindaki divanda her zaman oturdugu yere hig oturmad, bizim de
oturmamizi istemedi. Orayr bos gérdiigiinde, annemin sanki abdest almaya gittigini ve

biraz sonra gelip yerine oturacakmis gibi hissettigiini sylerd.

Benim esim Rifki hi kanusmaz, sevgisini disariya géstermezdi. Amcasina benzemis.

0 da Rifkr gibi agiir basl, konusmayan birisi oldugu icin Giimishane de ‘Sus Kazim Efend”
diye bilinirmis. Rifki'min guatr ameliyati olmasindan sonra hastaneden ¢ikacagimiz zaman,
Rifki bir hafta annemin yaninda kalmak icin onun yanina gitmek isted. Ben de gétiirdiim ve
anneme durumu izah edip Rifki'min onun odasinda kalmak istedigini séyledim.

Annem de, “Tamam kizim” ded

Daka sonra bana Rifki anlatti: Annem her aksam yatmadan dnce ve her sabah kalkinca
Rifki’'nin yaninda dua okumus, sonra da elini onun basina koymus. Rifki cok hizl bir sekilde
iyilesti. Annemin élimdinden sonra Rifki, onun Bilyiikada'daki yatagim bozdurmad.
Karyolasinin baginda resmi, Kur'ani ve tespihi asili, nevresim takimlari ve yorganini

ayni oldugu gibi saklatti. Daha sonralar kendisi doksan (¢ yasinda dlene kadar da
Biiyiikada'da kaldigimiz zamanlarda hep annemin yataginda yatti. Bir tanidiga baston
[6zim oldugunda ben annemin bastonunu vermek istedigimde de Rifki buna izin vermemis,
onu kendisinin kullanacagini, baska bir tane alip vermemi saylemisti



iKi LAF BiR BUYUDUR

Kizim Hatice,
bir 1si de bilmiyorum,
yapamiyorum ae.”

Babaannem muhafazakar, kuralc: bir ailedendi. Isinden baska bir sey bilmeyen, gezmeyle,
eglenceyle hic iliskisi olmayan birisiymis. Sadece bayram ziyaretlerine, taziyeye, géziin aydina
vazife oldugu icin gidermis. Annem gelin gittiginde dnce cok endiselenmis ama korktugu gibi
olmans. Bahgenin, mutfagin islerini, camagir ykanmasini yardimeiyla beraber dstlenmis.
Cocuklarin bes tanesi onun sagliginda dogmus, onlar da hemen hep o bakmis. Anneme de
evin temizligini birakmis. Ote yandan cogu zaman ev isleri hallolduktan sonra, gjleden sonra,
anneme elisini alip babasina veya gezmeye gitmesini de saylermis.

Annemier ailece her zaman gezmesini, eglenmesini, oyunu sevmelerine ragmen cok da
caliskandirlar. Annem her zaman erkenden kalkip evi temizler, sonra da elisine oturur,
herkesin elbiselerini, camasirlarini diker, hirkalarini, kazaklarini drerdi. 0 zamanlar

tigla driilen perde, masa drtiisii ve danteller moda oldugu icin onlan Grilyor, igne oyasi
sehpa drtiilers, basartiileri isliyordu. Bu elislerinin hepsi simdi ondan kalan hatiralar olarak
torunlarinda duruyor.

Babaannem bir glin annemi cagirmis, “Kizim Hatice, bir isi de bilmiyorum, yapamiyorum de.
Kocan zannedecek ki ddet bayledir, sanki biitiin kadinlar bunlar yapabilir” diyerek onu Gvmiis.
Yine béyle bir giin annem kendine bir elbise dikmis ama cok da bedienmemis. Babama
gasterirken babaannem, “Cok giizel oldu Hatice” diyerek ona cok yakistigini saylemis.

Annem daha sonra babaanneme, “Valide hamim, oglunun yaninda beni hep methediyorsun”
deyince babaannem, “Kizim, kocasinin yaninda karisina etegini diizelt dersen kocanin gézii
ondan sonra hep oraya takilir, vebali vardr, iki [df bir biyiidiir, cok dikkatli konusmak gerekir”
demis. “Ayrica ben dogiru syliiyorum, ben kendim igine tutmasini bile bilmiyorum, sen gok
beceriklisin.”

Babaannem éliince annemin gaizii diinyayr gérmemis. Ben simdi ne yapacagim diye

cok endiselenmis. Bir giin Muzaffer teyzem, “Yeter artik, bak alti ay oldu ama hicbir is

yanim kalmad” dediginde annem de bakmis ki gercekten de tiim isler eski diizenine gére
yapiliyor ve yolunda gidiyor. 0 zaman babaannemin sézini hatirlamis, “Hatice, benden sonra
sen biitiin islerin altindan kalkarsin. Kendini ise kaptirp cocuklari ihmal etme!”



SIIR OKUMA YARISMASI

Annemin ve teyzelerimin ekseriyetinin sesi giizel degildir. Bu yizden minldanarak sarki
stylemek yerine minlldanarak siir okurlardh. Bu siirlerin hemen hemen hepsi kahramanlik ve
vatan Gzerine yazilmis siirlerdi. Bu da harp senelerinden ciktiklari icin olsa gerek.

Bir giin teyzemlerle gezmeye Yildiz Parki'na gitmistik. Annemler parkin giizelliginden etkilenmis
olacaklar ki yine sarki yerine basladilar siir okumaya. Bizim okuldayken ezberledigimiz siirleri
onlar da gayriihtiyarf ezberlemis olacaklar ki sira onlara gelince Serefnur teyzem de istirak ett.
Baylece siir korosu tiglendi. Siirler onun okul yillarinin siirleriydi. Kendi yillarimin siirlerini okuma
serefini de onlara birakmad. Serefnur teyzem annemlerden yasca cok kiigliktiir. Tekne kazintisi
derler, bizlerden sadece birkag yas biiyiiktiir. Ama Serefnur teyzem onlar bastirsin diye cok
yiiksek sesle bagira bagira okuyordu: “Ugtuk Mohag ufkunda gériilmek hevesiyle” veya

“Ey mavi goklerin kizil ve beyaz siisti” Onlar bitiyor, bir baskasiyla devam ediyorlar:

‘Dur Yolcu! Bilmeden gelip bastigin bu toprak”

Serefnur teyzem ise hald annemleri bastirsin diye var giiciiyle bagiryordu ki artik Meliha
teyzem dayanamad, “Kizim sen git de eczanende ilag yap (Serefnur teyzem eczaciyd),

sen siir okumay bilmiyorsun” dedli. Sonra da anneme ddnijp, “Abla sana enistemin bir Siirini
okuyayim, ister misin?” diye sordu. Annem, kendi kocasinin siirini dinleyecegi icin mutlu
olmustu. Serefnur teyzem ise siiri ezberden bilmedigi icin saygiyla susup dinlemeye baslamisti

Teyzem siiri okumays bitirince annem, ‘Meliha, hig kimse senin kadar giizel siir okuyamaz”
ded. Teyzem bir kahkaha atarak, “Abla biliyorsun okulda da Gnemli giinlerde hep bana
okuturlard siirleri. lsmet Indnii Giimiishane'ye geldiginde de ben okumustum” dedi ve

0 glinkii siir okuma yarismasinin galibi Meliha teyzem oldu.

Bir kogma

Ne dedim de sevdim seni sevdigim?
Kerem ettin yaktin yandirdin beni,
Ldtfun mudur, sucum mudur ektigim?
Bir sonsuz sz ile kandirdin beni.

Sirinim sdyledin daglari deldim,
Zohredir dediler durmadan geldim,
Leylaya benzetip ardinca gezdim,
Gikilmaz yollara saptirdin beni.

Askinla cagliyor heyhat gozlerim,
Iz etmedi kalbinizde sdzlerim,
Mecnun gibi her an seni gdzlerim,
Ahir gurbet ile saldirdin beni.



ANNEMIN DAYAGI

"Sen alairma
annem onun aersini
verir

GUmU§haneli hamimlar, benim gértisiime gdre cocuklarina kars biraz hanimaga zihniyeti
tasirlar. Annemlerin tarafta bu daha da fazladir. Cocuklan biiydyijp evienseler bile otoriteleri
hep lizerlerindedir. Her islerine karisma haklarini hig kaybetmezler. Bilhassa annem,

Behiye teyzem ve Meliha teyzem. Bu baskinlik cocukken yapilan haylazliklara da dayak olarak
yansirdl. Yanlis bir sey yaptigimizda annemden tokat yemisligimiz coktur.

Evienmemin izerinden iki sene gecmisti. Bilyiikada'da yazlikta annemle beraberdik.

Esim Rifki da yillik iznini almis ve yeni gelmisti. Ama onun geldigi aksam igin ben daha dnceden
arkadaslarima konken oynamaya gidecegime séz vermistim. Mecburen miisaade istedim,
annem de, esim de ses ¢ikarmacdilar. Ama aksam oyun uzayinca, birakip kalkamadim ve

eve geg kaldim.

Eve geldigimde Rifki kitabini okuyordu. Annem ayakta beni bekliyordu: “Bu saate kadar

ne bekliyorsun, kocan evde” diye kizdi. Ben daha “Ne yapayim, oyunu yarim birakamadim”
dive agizimi agar agmaz arkadan saglarima sarildh ve sirtima da bir yumruk indird;

Ben heniiz ciimlemi tamamlayamamistim. Esime baktim, kitabini okumaya devam ediyordu,
Anneme yavasca, “Elin alismis ama ben artik evlendim” dedim.

Aradan iki hafta kadar gecmisti. Kardegim Oltan Gimiishane den Istanbul @ gelmisti
Annemi ve bizi gérmek icin yazligia geldiler. Oltan bana sonra anlatt: Rifki ona benim
annemi biraz tizdiigiimd, dfkelendirdigimi sdylemis. Oltan da, “Sen aldirma, annem onun
dersini verir” deyince esim de gilerek, “Verd, verdi..” diye tasdiklemis.



| KARDESLERIN YARISI |

En marietli insanlar
yine kendi kardeslericir

Vasfiye Hanim (6nde),
Meliha ve Nezihe teyzem

Dedem, ilk esi annemin annesini veremaden kaybedince ikinci defa Vasfiye Hanim ile evlenmis.
Biz anneanne olarak hep onu bilir, severiz. Kardesler birbirlerine ne kadar sz begendirseler de,
hangisine sorsak tanidiklar en giizel, en akilli, en marifetli insanlar yine kendi kardesleridir.
Her is kardeslerinin onayindan gegtikten sonra, baskasina sormaya gerek kalmaz. Bu konuda
hakli olduklan taraflan da coktur.

g ok gtizel dikis dikerler, igine oyasi yaparlar, dantel Grerler. Mutfak islerinde de ok
basarilidirlar. Bérekleri, baklavalar, sucuklar, tursular, nisastalar, tarhanalar hep
kendileri yapar, hic birisini yardimcilarna birakmazlar. Zeytinyagl dolma ve un helvasinda da
birbirleriyle yanisa girerler, hangisi daha giizel yapiyor diye. Birbirlerine ikram ettiklerinde
Meliha teyzem anneme, “Abla senin dolman giizel olmus ama benim helvam vallahi doha
glizel” der, annem dayanamaz, “Meliha Hanim, bir kere Hanim Annem (iivey annesini Gyle
cagirircl) benim yemeklerimi her zaman seninkilerden daha fazla begenir.” Baska bir giin
Meliha teyzem, “Hatice ablam benim zevkimi cok begenir” dediginde Nezihe teyzem hemen,
“Hig dviinmeyin, en giizel zevkli, en akilli benim” diye takilir. En giizel cevap da Behiye
teyzemden gelir: “Ben sizin lictiniizii de etegime kor, silkelerim!”



| CANAKKALE SEHITLIGI

-
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Neredeyse her kabristan
elleriyle sevmek istiyordu.

i
“a

Tekirdag daki yazlikta
Gnde annem, ben,
Giingar, Ayfer ve
arkada cocuklar
Avsar, Figen ve Tayfun

A yhan'in Tekirdag“ a yak/n sah/'[ k/y/smda aldigi yazligina gittig“/'miz zaman annem

Baylece Giingdr'iin esi Vehbi Bey her bir yere bizi arabayla gétiirdii. Bizi dnce anakka
Bogazi'na hakim bir tepede bulunan ve savas zamaninda bogazdan gegmek isteyen gemileri
engellemek icin kurulmus biiydik bir topun yanina gétiirmistii. Annemin cok hosuna gitmisti.
Topu uzun uzun inceledi- “Bunun ok iyi korunmasi gerekir” dedi. Bir baska giin Edime'ye
gittigimizde de cok memnun kaldi: “Burasi serhat sehridir, cok kiymetlidir, mutlaka ziyaret
edilmesi [dzimdir” demisti. Selimiye Camisi'ni, Mimar Sinan'in kdpriistinii gezip gardiikten
sonra, “Bir de Canakkale Sehitligi ni ziyaret etsek yeter” ded.

oy

anlatiyordu. Annem kabristanlar gezip, dlen gacuklar/n /S/m[er/n/, yaslarini okudukca
harp senelerine déndi. Bize anlatilan o kahramanlik hikdyelerini tamamen unuttu ve
‘Bayle bir diinya, bayle bir insanlik olamaz, bunlara sebep olanlar gelsin burayr gérsiin,
utanmazlarsa iftihar etsinler” dedi. Neredeyse her kabristani elleriyle sevmek istiyordu.
Bir yandan dua okurken gazlerinden de yaslar akiyordu. Biz de sehitlikleri gdriince
etkileniyorduk ama annem gibi savasi yasamis olanlar acilarini tekrar yasiyorlard).

Annemi kabristanlardan alamadik. Sanki her birini elleyip onlarla konusmak istiyordu.
Dualari ile konusmalar birbirine karismist. Sonunda eve dénip geldigimizde belki bir hafta
etkisinden kurtulamad. Bize her zamanki vatan millet sevgisinden hic bahsetmed.

0 zaman babami hatirlacim. Ne zaman savastan bahis agilsa yiizii bulutlanird.

Her zaman savassiz bir diinya diislerdi. Séyle derdi: “Insanlar bir avug tarla icin birbirini
aldirtiyor, benim bu hayalim bir fantezi. Ne zaman ki insanlar insan olarak miikemmellige
ererse belki o zaman her sey giizel olur.”



BELINi DOGRULTMAK

Allah basini egmesin
0 dogrulmaz”
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GUmU§hane de evde annemle ben kalmistik. Ozan diniversitede okuyor, Oltan askerde,
digerleri de evlenmislerdi. Sabah erken kalkmig, bir elbise dikmek igin ugrastyordum.

Annem, “Kizim dikisi birak, bahceye usta gelecek. Ona yemek hazirlayalim. Ogjleden sonra da
misafir gelecek onlara da hazirlik yapmamiz lGzim” dedi

Ben de saylenmeye basladim, “Anacigim, ustalara yemek hazirla, misafirlere pasta yap,
evin temizligine bak derken belimi dogrultamiyorum ki bu elbiseyi dikeyim.” Annem de
‘kizim isler biter, elbisen de dikilir, belin de dogrulur. Allah bagini e§mesin. 0 dogrulmaz.
Bunlar giizel yorgunluklar” diye cevap vermisti.

Aradan seneler gecti. Benim sirtimdan maddi, manevi biitiin yorgunluklar ve yiikler
kalkt artik. Ama anacigim ben gene belimi dogrultamiyorum. Seksen yasima geldim,
simdii de ihtiyarliktan belim bikiild(i. Her giin de biraz doha bikiildyor.



CENNET |

Alloh bu kullarin
zaten dunyaya gelirken
donatiyor.”

142

Sedirde annemle karsilikli oturuyorduk. Kardesim Giingér de yanimizda resim calisiyordu.
Kendiisi ressamdir. Adalar Ressamlar Dernegi nin de tyesidir. Onun resimlerini yaparken
resim hakkinda fikrimiz olduguna inanarak fikir ydriitiyoruz ama nasil oluyorsa annem
baska ben baska gériis atiyoruz ortaya. Giingdr de sayleniyor: “Beni rahat birakin!”

Bu durum bayle devam edince sonunda sikildi, resmi yapmaktan vazgecti. Annem,

*Kizim bir daha kansmayiz” dediyse de Giingdr, “Yoruldum, biraktim. Bir kahve icelim” ded.
Kahve icerken de mevzu dine kadar geld

Annem her zaman Kur'an's okurken mealini de okur. Dindarligii da akla dayanr.

Bunu bildigimiz igin Giingdr sordu: “Anne, bazi hocalar cennete sadece miislimanlarin
gidecegini sayliyor, dyle mi?” Annem, “Olur mu cocugum insanlik igin bu kadar kesifleri
yapan, elektrigi bulup bizi aydinlatan, Sefiller filmindeki ‘samdanlar ben verdim’ diyerek
hirsizi polisten kurtaran papaz cennete gitmeyecekse kimse gidemez. Allah bu kullarini
zaten dlinyaya gelirken donatiyor, nurunu verip sonra génderiyor.”



OLTAN’LA ANNEM |
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Annem, Avsar ve Oltan

"0¢ilum ben bugtin orugluyum®

Heniz Gimiishane den ayrilmamigtik. Oltan'la Ozan Universiteye [stanbul'a gidiyorlarken

bir seferinde annemle beraber olmuslar. Erzurumdan trene bindiklerinde Oltan, “Anne,

bir giin sen beni trenin restorantinda yedireceksin bir giin de ben” demis. llk giin Oltan gatiirmiis.
Anneme sira gelince “Oglum ben bugiin orucluyum” demis, bir kahkaha atmis.



U ISI yaparsaniz
size baklava verecegiz’
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Yegen[erim Fahir, Ziileyha, Reha, Saniye ve Figen annemin hacdan déndligii sene
Giimishane'ye gelmislerdi. Annemler de hac ziyaretine gelenlere ikramda bulunsunlar diye
tepsi tepsi baklavalar, bérekler yaptilar. Ayrica ziyarete gelenler de tepsilerle getirmis.
Yegenler de her aksam kendilerine birer tabak baklava koyup cati katina cikarmislar.

Zaten orada yatiyorlard). Tabaklar asagi getirmek akillarina gelmiyor. Her aksam bes tabak!
Evde tabak kalmadi. Annem tabaklar ariyor, bulamiyor. Sasip kaliyor. Yegenlerse artik
masada baklava yemiyorlar. Nigin yemiyorsunuz diye soruldugiunda Reha, “Bizim cati katinda
cok baklavamiz var” deyince tabaklar ortaya cikti. Uzun zaman baklavaya bakamadilar.
Onlan kizdirmak igin “Su isi yaparsaniz size baklava verecegiz" deyince

‘Biz istemeyiz, istemeyiz!” diye bagiryorlara.



FiGEN’IN PIYANOSU

‘Anne artik piyanolar
bayle yapiliyor, mobilya gibi”

Figen piyanosunun basinda
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[stanbula tasindiktan sonra her yaz annemle beraber Giimiishane'ye gider, sonbaharda da
Istanbul'a geri dnerdik. Giimiishane den yeni dondligiimiiz bir sonbahar giniydii. Evde

is yaparken annem bana seslendi, “Bir kahve pisir de seninle icelim. Sana bir sey soracagim”
dedi. Kahvelerimizi icerken annem, “Sayle bir sey diisiindiim: Bu sene Giimiishane'den gelen
parayla Figen'e bir piyano alalim. Bale dersine gittigi okulda piyano dersi de alsin. Ne dersin?”

GUngD’r’Un kizi Figen'in baleye gittigi Meleknaz isimli okul yeni agilmisti. Mecidiyekdy
Ortaklar Caddesi nde miistakil bir villadayadi. Komsumuz Hiilya Saydam da ayni okulda
piyano dersi veriyordu. Okulu, dzel bir konservatuar yapmak istiyorlard). Annem piyanoya
merakliydi ama Giimiishane deyken evimizde piyanomuz yoktu. Bircok farkli miizik aletleri
vardi ama biz o aletlerle de ¢calmayr 6Grenemedik. Bunun sebebi bizim kendi yeteneksizligimiz
de olabilir ama Giimiishane de bu konudaki egitim zorluklarinin da pay biydiktiir.

*“Tomam anne, alalm” dedim. Ertesi gtin komsumuz llhan Harim ile beraber Karakdy deki
bir magazadan piyanoyu aldlk. Eve getirip gosterdigimiz yere yerlestirdiler. Rus mali, parlak
lak cilal, ceviz rengi, duvar tipi bir piyanoydu. Ambaldji agilirken annem de heyecanla
bekliyordu. Piyano ortaya ciktiginda cok sasirdl: “Siyah piyano yok muydu?” dedi. “Anne
artik piyanolar bayle yapiliyor, mobilya gibi” dedim ama onun neden hayal kinkligina
ugradigin anlamistim. Onun daha énce konserlerde, salonlarda gérdiigiii ve hatta Camlica
Kiz Lisesi'nde kullandigii piyanolar hep siyah renkte, dniinde giimiis samdan kollar bulunan
piyanolard.. “Anne, bu piyanonun (izerine iki tane giimiis samdan aliriz, cok iyi olur” dedim.

Annemin baslangicta belki bekledigi gibi bir piyano olmamasina cami sikilmist ama
Figen piyano derslerine baslayip evde de calmaya baslayinca bu piyanoyu da kabullend ve
keyifle dinledi



| AKiF |

"

ki seker atacaksin!
Cay iciyorsun, bal yemiyorsun.”

Orhan agabeyim,
Akif ve Atif

Her zamanki gibi bitiin torunlar yazin Gimiishane'ye toplandilar. Giindiizleri cocuklar
bahgede oynuyorlar. Sadece yemek saatleri bir araya geliyoruz. 0 zaman da cocuklara
yanigina giriyorlar. Bardaklarindan gaylar tasiyor. Annem kizai: “Cocuklar masanin halini
garmiiyor musunuz? Caya iki seker atilir, her seyin kurali var, masanin da adab var.

Bir daha caylarin tasip masanin kirlendigini gérmeyecegim. Cayr cay diye icin, suyu

su diye icin. Cay bol degil!”

Ertesi glinii yine masada cay icerken torunlardan Fahir caya seker atmaya baslad.
Ondan bir yas biiyiik olan Akif hemen miidahale etti- “Iki seker atacaksin! Cay iciyorsun,
bal yemiyorsun.”

Aradan elli sene gecti. Bu arada hepsi biiyiidii, okudu, eviendiler. Akif de doktor olarak
Amerika'ya gitti. Beg kizi oldu. Hepsi de doktor. Tatile geldigi bir yaz Istanbul da Biiyikada'da
balkonda kahvalti yapiyoruz. Simdi masada cocuk olarak bizim torunlar oturuyor.

Her cocugiun yaptigini bizim torunlar yapiyor. Caya seker atma yarisina girdiler.

Akif dayanamad: “Cocuklar caya iki seker atilir, cay diye icilir, bal diye yenilmez.
Babaannem yok ki size bu kurallar dgretsin.” Ben hemen atildim: “Akif, babaanne var

simdi bu masada. Bak yine onun kurallari konusuluyor.”

Hafidim Mehmet Akif Ugur'a ithaf

Bugin 23 Nisan her Tiirk piirese siirur,
Rabbim eyled;, Ihsan dogdu, hedefim Ugur.
Yurdun dort kdsesinde kutlanan bu eyyam,
Yuvamiza tattirdi bizlere iki bayram.

Bu saadet bu varlik, Tanrim senin eserin,
Kdsemdeki bu sahlik hep senindir, hep senin.
Kapanarak secdeye omriin oldukca dua,
Edebilsek yapamam senin siikriinii eda.
Mehmet Akif adini Ugur'a ek olarak,
Yazwverdim kiitiige ser hadde bek olarak.
Sungur der ki cogalsin, artsin yavru kurtlarim,
Halkimdan eksilmez imit ve arzulanim.



| vasLILIK |

lekrar yapacak
bir isin olaugiunu bilmek
ne guizelmis!
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Annem yaslliginda biitiin bir kis boyunca yaz geldiginde yazliga gitmeyi beklerdl.

Kislari yapacak bir isi yoktu. Son yillarinda elisi de yapamiyordu. Yapsa da yoruluyordu.
Namazini kilip, Kur ‘an'ini okuyup, dualarini ettikten sonra, “Dersim de bitti, simdi

ne yapacagim?” diye sylenirdi. Yazin hig degilse bahgeyle ugrastigini, yesillik gardiigiini
soyler, yazligia gidecegimiz zaman dnce evi temizletmemizi beklemez, bizimle gelird

Itk dnce onun odasi temizlenir, soguk ise soba yakilip isitilr ve annemi odasina yerlegtirirdik.
Ben de, “Hatice Sultan, elini sicak sudan soguk suya sokmadan prensesler gibi agirlaniyorsun,
yine keyfin yerinde” diye takilircim.

Annem bana, “Kizm keske gencligimi geri verseler de bu islerin hepsini yardim almadan

ben kendim yapma zevkini tatsam. Insallah Allah size uzun émir verir de bu giinleri
gartirstiniiz ama yasllik cok keyifli degil” derdi. 0 giinler ne kadar yakinmis meger annecigim.
Simdi ben de gengligimi aryorum. Tekrar gengligime dénsem, onu cok daha gizel
degerlendirecegimi distiniiyorum. Yaslaninca annemin sayledigi gibi zahmetlerin bile

zevk oldugunu ben de gairdtim.

Bir isin ve amacin olmasi ne giizelmis, oturup bir cay icip dinlenmek ne giizelmis,

tekrar yapacak bir isin oldugunu bilmek ne giizelmis! Bize ayakta durup miicadele etmesini
agrettin ama yaslilik miicadele tammiyor. Zaman maalesef durmuyor ve gegen her an

bizi yasamdan biraz daha kapariyor. Yasliligi ben de hic sevmedim.



Olunca

Yas seksene varsa goniil kocamaz,

Bedende kan damar ilik olunca.
Kanadi olmayan bir kus ucamaz,
Bilhassa giivercin keklik olunca.

Boyamakla cila olmaz bir deri,
Porsumussa eger vaktiyle yeri,
Kuyruksuz koyuna olmaz miisteri,
Siiriiniin iginde filik olunca.

Koklamak istersen giil ile gonca,
Hurmet etmelisin yasliya gence,
Birbiri ardinca takilir kanca,

Biraz da gtizellik genclik olunca.

Meslege mahsus maharet ister,
Avi izlemege kehanet ister,
Hasmini yenmegje sehamet ister,
Isin sonu seferberlik olunca.

Bu da kafi degil biraz da para,
Parasiz dénmez hichir dubara,
Son sonu agiga bil vurur foya,
Ey Sungur kesede delik olunca.




ANNEMIiN SON SENESI

"Herhalde
bir dahaki sene
gelemeyecek birini
yolculuyorlar”
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0 sonbahar annem Ada'dan dénmeden énce komsularina veda ederken “Hakkinizi helal edin,
belki bir dahaki yaz gelemem” demisti

Vapura binip hareket ettikten sonra Bostanci'ya gidene kadar oturdugumuz pencerenin

dnine stirekli martilar tiger beser konup konup kalktilar. Normalde martilar béyle geminin
yaninda ugusur dururlar ama bu seferki bana o kadar garip gelmisti ki disari cikip birileri
bunlara ekmek falan mi atiyor diye de bakmistim ama gériiniirde de kimse yoktu. Anneme de
‘Disarida ne balik kasasi var ne de ekmek, simit atan” dedim. Bir yandan da etrafimizda oturan
diger yolculara bakinarak ciimlenin devamini “Herhalde bir dahaki sene gelemeyecek birini
yolculuyorlar” diye getirmeye hazirlaniyordum ki o an aklima annem gelince bdyle siylemekten
vazgectim, “Bunlar her halde beni yolculuyorlar” dedim. Annem ise “Hayir kizim seni degil,

bir dahaki yaz ben gelemeyecegim icin beni yolculuyorlar” diye cevaplamisti.

stanbul'a déndikten bir siire sonra Ankara va gidip oradaki cocuklarini da gérmek isted.
Ikimiz beraber gittik Ankara'ya. Tiirkan ablamda, Ayhan ablomda ve garevi geregi Ankara
disinda arazide olmasina ragmen “Olsun, gelinimi, torunlarimi gériiriim doya doya” diyerek
Ozan'in evinde de birkag giin kaldi. Annem Ankara'ya ne zaman gitse sadece Ayhan'da kalirch.
Ik defa bu gidisinde biitiin cocuklarinin evinde kalmak istemisti. En son da Oltan'da kaldik.
Annem daha Ankara’ya gitmeden dnce Oltan ile konusmus ve Ankara'ya gelecedi tarihte
Oltan'in kayinvalidesi Hafize Hamim da orada olursa onu gérmekten de cok mutlu olacagini
sdylemisti. Oltan'in esi Ayfer de annemin bu istegiini annesine iletmis ve annemin orada oldugu
tarihte Hafize Hanim da Giimiishane'den Ankara'ya gelmisti. Gittigimizde Oltan'lardaya.
Annem de cok mutlu olmustu. Unce bizimle beraber oturup sohbet ediyorlar sonra ibadetlerini
yapmak lizere odalarna cekiliyorlardi. Ama orada da saatlerce sohbetlerine devam ediyorlard,



Orada kaldigimiz stire boyunca annem her sabah Oltan’i yanina cagiriyor ve

genellikle de Giimiishane deki evi ile ilgili sorquluyordu. “Evin ¢atisini yaptirdin mi?” diye
sorunca, Oltan usta génderdigini ama sonra gidjp kontrol etmedigini séyliiyor, annem de
niye ihmal etti diye kiziyordu. “Bahgede kuruyan agaclarin yerine yenilerini diktin mi?”

diye sordugunda, Oltan fidan alip génderdigini ama tamaminin dikilip dikilmedigini bilmedigini
sayldiyor, annem de “Sen hep bayle ihmalkdrsin zaten” diye sdyleniyordu. Ertesi giin bu defa
bahge duvarinin yikilan yerlerinin onarmini hatirlattiGinda Oltan yine ilgilendigini, isin tam
bitmedigini sayliyordu. Annem de “Bende kabahat ki size giivenip evimi emanet ediyorum”
diyerek Oltan'a ilgilenmesi gereken isleri sayip duruyordu. Sonunda ben dayanamayip
Oltan'a séylendim, “Niye tiim isleri yaptirdigiini, bitircigini s6ylemiyorsun ki? Annem bu haliyle
Giimiishane'ye gidip kontrol mii edecek sanki?” Oltan o zaman bana, “Ben o islerin hepsini
yaptirdim zaten ama annem otoritesini gastersin, beni azarlayip rahatlasin diye mahsustan
sdylemiyorum” demisti.

Annem Oltan'a artik [stanbul'a dénmek istedigiini ve kendisine ertesi giin icin otobiis bileti
almasini saylediginde Oltan'in onu kendisinin arabayla gétiirmek istemesini de ucakla
gandermek istemesini de kabul etmed. “Benim elim ayagim tutuyor, otobiisle gidecegim”
ded. Oltan telefon aip ertesi giin icin sadece tekerlek tstii koltuk kalmis oldugunu ve
2 giin sonra gitmesini istediginde de yine kabul etmed, tekerlek dstii gitmeye razi oldu.

Otobiise bindigimizde hareket etmeden dnce Oltan’r yanina cagird). Ben kalktim,

Oltan annemin yanina oturdu. Annem ona veda etmek istemisti. Oltan’in elini uzun siire
tutarak “Artik sizi bir daha géremem, ben cok giizel bir miir stirdtim, insallah siz de

iyi bir émiir stirtip cocuklarinizla beraber yasarsiniz. Allahaismarladik” dedl

Istanbul ' déndiigimiizde annem komgular da ziyaret edip, bir daha géremem sizi
diyerek heldllesmis. Biitiin ziyaretlerini bitirdiginde isini tamamlarmis birinin huzuru vards
annemde. Iki giin sonra dleden sonra durup dururken karminda siddetli bir sanci baglach,
Hastaneye gatiirdiik ve ertesi sabah onu kaybettik.

Cenazesi Eyiip Sultandayadi. Cami avlusunda annemin tabutunun (zerine dogru uzanmig
dallarin tizeri kuslarla doluydu. Kuslar dallara konup kalktikga onlarin agirligi ile dallar
annemin tabutunun tzerine dogru egilip kalkiyordu. Yanimdakiler bu duruma sasip birbirlerine
ve bana sayliiyorlardi. Eyip Sultan'a daha sonra hig gitmedim. Muhtemelen bunda olagan disi
bir sey yok, o kuslar oraya alismislar ve stirekli ayni sekilde o dallara konup kalkiyorlar.

Ama ben onlari gériince annemin Biiyiikadadan dénerken pencerenin dniine konan kuslar igin
sdyledikleri aklima geld
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FAHIR VE ANNEM

Fahir ve oglu Can

‘Korkmuyorum,
Senin gibi bir delikanl yanimaa!”
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[stanbul Marmara Universitesi Hastanesi nin kapisinda beyin cerrahi olan yegenim

Ali Fahir Ozer bizi sedyeyle karsiladi. Hemen annemin yanina kogtu, elini tuttu: “Anneanne

ben buradayim, korkma" dedi. Annemim yiziindeki endisenin verdigi korku, 1zdirap sanki azaldh.
Yerine giivenin, huzurun verdigi kiigiik bir tebessiim yayild.. Ondan sonra kosusturmalar baslach.
Muayeneler, filmler, MR'lar ve teshis: Safra kesesi delinmis. Kurtarilmasina imkan yok.
Ameliyat edllirse yiizde bir iimit. Biz bu iimide sarildik: ‘Annem gicliictir, dayanir, ameliyat
olsun!’ Bu arada biitiin cocuklarina haber verdik. Onlarin gelmesini beklemeden erkenden
ameliyata aldilar.

Uzun bir zaman sonra Doktor Necmettin Pamir ve yedenim Ali Fahir Ozer gartindi,

Hepimiz heyecanla bekliyorduk. Onlarin bir sey demelerine liizum kalmadi, herkes durumu anlach.
Fahir, “Maalesef Hatice Sultan’r kurtaramadik” dedli. Necmettin Pamir, “Yukari salona cikin,
annenizi son bir defa garin” dedl. Biitiin cocuklar gelmisti. Salona ¢iktik. Biraz sonra tekerlekli
sedyede yegenim Fahir yaninda, annemi getirdiler. Hepimiz elini, yiiz(indi 6pcip annemin
dlistinden heldllik diledik. Fahir, “Anneannem durumu anladi. Bana, ‘Fahir, bir an dnce
ameliyat yapsinlar, bu is bitsin. Uziilme, sen yanimdasin. Ben mutlu yasadim’ dedi” ded;

Sonra sedyeyi aldi. Yanimizdan uzaklasirken arkalarindan baktim. Fahir, Hatice Sultan'in

elini tutmus, yaninda, basi éniinde gidiyordu. Bu manzara beni seneler dncesine dandiirdi:

G[jm(j§hane de annem, ben, Ayhan ve Fahir gezmeye gidiyorduk. Arkamiza iki kipek takild.
Fahir cok kiigiiktii. Annesi Ayhan ablamin elini birakti, yolun kenarindan bir tas ald,

kapeklere atti. Sonra gidip annemin elini tuttu: “Anneanne korkma! Ben seni korurum.

Kiipekler seni yemez" dedl. Herhalde annemi yasl buldu ve kendini koruyamaz diye dlistindi.
Annem de, “Korkmuyorum. Senin gibi bir delikanli yanimda!” deyince Fahir tekrar tas atti

sonra da qururla yiriidd. Simai annemin elini tutup basi éniinde giden bu Profesar Ali Fahir Ozer,
kaderin elinden anneannesini kurtaramad.
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Torunum Ali Fahir'e: Giil Gibi

Sabah sabah uyanrr,
Sevdali goniil gibi,
Besiginde calkanir,
Pembe beyaz till gibi.

Dededen baslar soze,
Baba, anne, teyze,

Bir kus kadar geveze,
Nagmeler biilbil gibi.

Sevilmek icin maskara,
Baslar oyuna bara,
Degisilmez bir vara,
Koklaniz siimbil gibi.

Ali, Fahir, Ozer'dir,

Her bakimdan dzeldir,
Bir kiz kadar giizeldir,
Heniiz gonca gl gibi.

Hem oglumuz kizimiz,
Yuvada yildizimiz,
Baharimiz yazimiz,
Severiz betil gibi.

Fabhir, esi Nesrin ve oglu Can



OLTAN SUNGURLU: ANNEM HATICE HANIM

Annem ve Oltan

‘Annem insanlara
sefkatle hiikmederd”

164

Babamin élimiinden sonra ailenin reisi annem oldu. Annemin ailesi beylik iddiasinda olan
Zarbun ailesidir. Annem magrur, vakur, ancak algak gandillii, giiler yizlii, sofradan doymadan
kalkan, lezzetli seyleri yemekten kaginan, Peygamber Efendimizin de sofradan doymadan
kalktigini sayleyen, yoksullar, kimsesizleri kollayan, sahipsiz yoksullarn, gece disanda
kalanlarin yatabilecekleri barinak hazirlayan, cocuklarinin hig kimseden geri kalmasini

kabul etmeyen, onlarin eksikleri icin sabahlara kadar ¢alisan, éren, diken anlatilmaz bir giigti.

B ahgcemizdeki hicbir seyi ziyan etmezdi. Her meyvenin, her sebzenin yetistirilmesini ve
(irtinlerinden nasi istifade edilecegini bilir ve degerlendirirdi. 0 basl basina bir tiretim
merkezi, fabrikayd. Tarafina ok sahip ¢ikar, ne kendi akrabalarina, ne de esinin akrabalarina
toz kondururdu. Kimsenin dil uzatmasina firsat vermezdi. 0 gercek bir bey kizi, hatundu.

Annemi taniyan herkes ona saygi gasterir, o da herkesi sever, deger verirdi. Nasihat eder,
hayret edilecek sey, koca koca erkekler Hatice Hamim'in szlerine riayet ederlerd.
Annem insanlara sefkatle hiikmederdi.

4: ocuklugunda [stanbul da yasamisti. 1968 den sonra da [stanbul da yasad.

Yazlar Gimiishane'ye gelirdi. Yine beraberdik. Bahgesini cok severdi. 1980 den sonra
Gimiishane'ye gelmemeye, yazlan Biiyikada'da yasamaya devam etti. Istanbul dayken
annemi okuluna, Camlica Kiz Lisesi ne gattirdim. Okul artik miizeydi. Dolabini, namaz kildigi
yeri, sinifini gasterdi. Osmanli prensesleri olan arkadaslarmi anlatt.

Annem 6 yasinda ibadete baslamis. Istanbul'un isgali sirasinda Istanbul da oldugu icin,
isgalin tiziintistinii yasamigti. Cok biyiik bir vatanperverdi. Ulkesi icin vermeyecegi higbir sey
yoktu. Cani ve evdtlar: dahil

1989 yili Ocak ayinda Ankara'ya geldiginde herkesle gizli gizli heldllesmis, sonra bana,
“Oltan bugtin dénecegim, bana otobiis bileti al” dediginde, ben ucakla gatirmeyi teklif ettim.
‘Benim sagligim yerinde, ucagia fuzull para vermem” dedi. “Ben seni gétiireyim” dedlim.
‘Devletin isleri var oglum, ben o vebali almam” diyerek otobiistin tekerleginin iizerinde
gitmeye razi oldu. 86-87 yasindaydi. Otobiise bindi, beni yanina oturttu ve giilerek,

“Oltan bu son garismemiz” dedi, heldllesti. Megerse Ankara'ya heldllesmeye gelmis.
Gittikten birkag giin sonra hastalanmis, ameliyat esnasinda vefat etmis. Safra kesesi delinmis,
peritonite diisen asitler dayanilmaz istiraplar veriyormus. Sapasaglam olan annemin vadesi
gelmis. Cenaze cemaatini ne Eyijp Camif alabildi, ne de Eyiip Meydani. Bakanlar, Meclis
Baskanlari cenazedeyad. Polis bandosu vard. “Hayrola?” dedim. Bandonun amiri, “Anamiz,
bizim polis vakfina yardim ederdi” ded. Hig haberimiz yoktu. Allah rahmet eylesin.



TORUNLARININ ANNEM iLE ANILARI
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Akif
Her seyden dnce benim gibekadim olan Mehmet, babaannemin babasinin ad ve
Akif adim ise babaannemin geng yasta kaybettigi ve cok sevdigi kiigiik erkek

kardesinin adlyd. En azindan ismim itibariyle babaannem igin biraz daha dzel
oldugumu diisiiniyorum.

Ancak benim babaannem ile beraber gecirdigim zamanlar kiigiiklik yaglarimal.
Uzerinden de hayli zaman gecti. Belki de o yiizden hemen akla gelebilecek ya da
ilging bir ammi hatirlamiyorum. Daha cok genel olarak hatirladigim dzellikleri var.

E ocukluk ddnemim oldugu icin babaannem ile anilarimin en basinda haylazliklarim
ve ondan isittigim azarlar yer aliyor. 0 vakitler stirekli olarak beraber vakit gegirdigim
hala oglum Fahir ve ara sira da kardesim Atif ile beraber sik sik basimizin derde
girmesine neden olan uymadigimiz kurallar yiiziinden isitirdik bu azarlari. Hemen
belirtmem gerekir ki babaannem hem zengin hem de kiiltiirlii bir ailenin kiz: olarak
biiyiimiis. Ancak yakisikli ve kiiltiirlii birisi olan dedem Siileyman Bey ile evlendiginde
gdrece az bir maasla hem yedi cocuk biiyiitmeye hem de her tiirlii olanaksizliklara
ragmen cevrelerine de her tiirlii yardimi ve destegi vermeye calistiklari icin tutumlu
yasamayi benimsemek zorunda kalmislardi. Biz o zaman gocuk aklimizla bunlar cok
kavrayamiyorduk. Bahcede yetistirilen meyveler, sebzeler toplanarak degerlendirilirdi.
Elmalarin bir kismi da satilird). Biiyiidikce bicilen otlar ssmanlikta saklanarak kis
aylarinda ahirdan hemen hic eksik olmayan ineklere, koyunlara yedirilirdi. Bize ne
kadar bahgedeki agaclarin meyvelerini yolmayin, sebzeleri kaparmayn, otlari
cignemeyin deseler de bizim igin o yaslarda yasak olan sey basarilmasi gereken bir
seymis gibi geldigi icin yine de dinlemezdik. Evin ve bahgenin otoritesi babaannem
oldugu icin de stirekli olarak azar isitir, cezalandirilirdik.

Sofruda da benzer durumlar yasanirdi. Babaannem ¢ok adaletli oldugu icin
hepimize herseyi esit olarak paylastinirdi. Oldukca kalabalik bir ailede zaten kisitli
olan imkdnlarla bir yigin torunu doyurmak kolay degil. Ama cocukga arsizliklarimiz
ve digerlerinden daha fazla bir seyler alabilmek icin yaptigimiz girisimler en basta
babaannem tarafindan denetlenirdi. 0 giinlerde bunu pek anlayamazdik ama
sonradan biitiin bunlari gayet iyi anlayip babaannem basta olmak (izere onun
kurmaylari ve dzellikle dzel kalem miidlirii sevgili ve biricik Géndil halami cok daha
takdir edip saygimiz ve sevgimiz artt.
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Sabahlan erkenden, genellikle giin isirken, babaannem bizleri uyandirip elimize

gaz fenerlerini ve kazma kiirekleri tutusturup bahgeye indirirdi. Suyun bahgeye gelebilmesi
icin bahgenin yanindan gegen derenin iizerinde derme catma bir sekilde yapilmis kunduz
barajina benzeyen setleri onarirdik. Dere boyundaki diger hayirsever komsularin suyun
kendi bahgelerine akmast icin zaman zaman yikip actiklari bentleri yeniden kapatirdik.

0 giinlerde bize biiyiik bir angarya gibi gelirdi. Ama simdi hem iscilik hem bekeilik yaparak
calistigimiz bu isleri yaptiGimiz icin cok mutluyum. Ozellikle babaannemin cocuklarina ve
torunlarina hep daha iyisini saglamak icin gdsterdigi bu biiyik cabaya benim de az da olsa
bir katkim oldugunu diisinmek gurur veriyor.

Babaannem ite ilgili hatirlacigim diger bir konu da tavla, bezik, altmisalt, pisti gibi oyunlara
olan sevgisi ve ben de dahil olmak tizere biitiin torunlarina bu oyunlar 6gretmesidir.
(zellikle kazaminca cocuk gibi sevindigini ve kaybedince de ayni sekilde yani cocukga
mizmizlandigini gértir gibiyim. Bu her iki durumda da beni cok mutlu ederd.

M/saﬂrl/ge gitmeye de misafir gelmesine de cok diiskiindii babaannem.

Sik sik Meliha teyzelere, Saadet teyzelere, Kenan abilere (Miiezzinoglu) giderdik

ya da onlar gelirdi. Zekdsi ve sonsuz aile sevgisi unutulmaz. Kendisini tanima sansim
oldugu icin kendimi cok sansli hissediyorum. Ayni zamanda kendisiyle daha uzun stire
birlikte olamadigim icin de iizgiiniim. Nur iginde yatsin!

Akif ailesi ile birlikte



Ziileyha

Ad gibi sultan kivaminda bir kadindl benim anneannem. Elleri gabeginin dstiinde birlesik,
her an bir sey buyuracak gibi otoriter bir kivami vardr annem ve teyzelerim icin.

Ben Hatice Sultan'in besinci torunuyum. Dogial olarak Hatice Sultan’la bircok amim var.
Hatirladigim en eski anilarmdan biri Giimdishane deki bahgenin sulanmasi icin sabaha karsi
nabetlese kalkilmasiyad. Hatice Sultan'in tartisiimaz organizasyonuydu. 6-7 yaslarnmdaydim
sanirim, Saniye ablamin nébeti sirasinda ben de ona eslik ederdim. Aslinda hig hosuma
gitmeyen bir isti ve o yasimda da cok séylenip sikayet ettigimi anlatirlar. Benim aklimda
kalan ise bu isten kurtulmak icin becersem de bu bahgenin hepsini Harsit Cayr'na atsam da
kurtulsam diye diisiinmemdi. Bayle bir su ndbetinde Saniye ablamla suyu verdikten sonra
agacin dibinde uyuyakalmistik ve su iginde uyanmistik.

Bir baska sevdigim animda anneannemin hac daniisii gelen misafirler iin hazirlanan
baklava tepsileriyle ilgili. Her baklava tepsisinden tabak tabak asirarak cati katina
tasimistik. Pek tabif ki o kadar baklavayr yiyemedik ve bizimkilere yakalandik.

Anneannem icin genclerin egitimi cok dnemliydi. Cocuklugum Giimdishane ile Erzurum
arasinda gegti. llkokul 4. sinifa geldigim zaman anneannem babama beni kolej smavlarina
sokmasini tavsiye etti. Babam, biz iyi bir egitim alalim diye hemen kabul etti. Ama isin bir de
parasal boyutu vardi. Hem biiyik sehir, hem ii¢ cocugun egitimi. Iste bu noktada anneannem
babama, “Sen (iziilme Mehmet, senin yoruldugun yerde ben size yardim ederim” derd.
Ankara'da oturdugumuz stirece annem ve babam bircok kuzenimin egitimine cok destek
oldular. Annem ne zaman evdeki bu yogun tempodan yorulsa ve sikdyet etse anneannem,
“Ayhan, en biiyiik sevap talebe okutmaktir kizim” derdi.

Ziileyha, esi Ibrahim ve
cocuklari Olus ile Baris

Tabit bir de Hatice Sultan'la yapilan tavla ve bezik partileri unutulmazdr. Tavla ve
bezik dgiretmenim anneannemdir. Kaybetmeyi géze alarak oynamaniz l6zimd.

Vil 1989 Ocak ayi. Kizima hamileyim. Hastaneye yatmadan dnce beni dniine oturtarak
dua edip, sirtimi sivazlayarak, sanki elini kizima vererek beni hastaneye yolculad.

27 Ocak'ta kizimin dogumundan bir hafta sonra fenalasarak hastaneye kaldirilds ve
kendisini kaybettik.

Hatice Sultan gibi bir anneannem oldugu igin gurur duyuyorum.

Olus ve Banis




Atf

Babaannem deyince aklima itk gelen bizim kizlara, kardeslerime ev almak igin
maasinin tamamini adamasi ve 11-12 sene siiren bu siirecte hig sikdyet etmemesidi.

Yine ber konuda tartisabilmemiz ve her tartismanin sonunda beni fircalayip sonra da
ganliimd alma yetenegi.

Bir de tesvik amacl olarak beni ‘en akilli torunum sensin’ diyerek inandirma yetenegi,
tabit benim de inanma yetenegim.

En akills olan her zaman babaannemdi asiinda.

Atif, esi Giiliz ve gocuklari
Nur ile Nurdan

Figen

E ocukluk yillarnmdan itibaren anneannem ile Istanbul'da birlikte yagadigimiz icin benim
lizerimde emegi coktur. Bende en cok iz birakan ise anneannemin kilo takintisiych.

Fazla kilolu olmay hig sevmezdi. Nadir birkag resminden gérebildigim kadariyla kendisi de
gengliginde cok inceymis. Yaslilik déneminde de higbir zaman cok kilolu olmad.

Zaten cok istahli degildi, hatta son yillarinda cok cok az yedigini hatirlyorum.

Sevdigi insanlara da fazla kilolarini vermeleri gerektigini séylerdi siirekli. Ona gére

giizel olmak igin dncelikle ince olmak gerekirdi. Gengliginde gok ince oldugu gibi giizelligi de
herkesce kabul edilen Ganiil teyzeme, “Cok kilo aldin, giizelligin bozuldu” diye séylenird

Ki bana gare Ganiil teyzemin o yillarda fazla bir kilosu da yoktu. Rahmetli babaannemi de
kilolu gériir ve uyanrdi ama babaannem de hep itiraz eder, kilolu oldugunu kabul etmezdi

/§te anneannemin bu kilo takintisindan ben de nasibimi aldim. Ozellikle lise yillanmda
bana siireklj, “Fazla dedgil, iki kilo versen cok giizel olacaksin” derdi. Ama ben birkag kilo
vermeyi basardigimda, “Figen, bir kilo daha versen tam olacaksin”, “Yarim kilo daha versen
harika olacaksin” diyerek yine kilo vermeye tesvik ederdi. Gercekten de bu tesvikleri

ise yaradi ve ben oldukca kilo verip zayifladim. Ama bu zayif halimle daha giizel olduguma
kendim inanmadan dnce annem scylenmeye basliyordu, “Kizim bir deri bir kemik kaldin,
biraz yesene” diye. Anneannem de, “Sen karisma, cok giizel oldu, size mi benzesin” derd.
Kald ki annem de cok kilolu birisi degildi highir zaman.

Soldan saga Fahir, Ayhan ablam,
Tayfun, annem, Figen ve Giingor



Anneanneme borelu oldugum bu ince yapimi hep korudum. Sonraki senelerde annem
biraz kilo almam igin ne zaman saylense hep anneannemin sézlerini hatirlatyoraum.
Simdi de ben anneannemin yerine gectim; kendi kizima, “Cok yeme, fazla kilo alma,
birkac kilo versen gok daha iyi olacaksin” diyorum.

Figen'in kizi Deniz

Reha

Gnill teyzem dedem ile ilgili amilarini yazarken igin igin kiskanmistim. Stileyman dedemin
benim dogdugumdan haberi vardi ama rahatsiz oldugu igin ne yazik ki beni kucagina alip
dpmesi serefine nail olamamistim. Zaten ben dogduktan yaklasik iki ay sonra vefat etmis.
Benim babaannem de dedem de vefat ettikleri icin benim elimde o sevgiyi alabilecegim ve
verebilecegim tek insan anneannem kalmisti. Anneannem o kadar tatl bir insand ki
ondan o sevgiyi doyasiya aldigim gibi onu da ne kadar ok sevdigimi pamuk yanaklarini
Gperek gdsterdigimade beni kiictik bir kahkahast ile ddiillendiren de yine anneannemdi

Ayhan ablam
oglu Reha ile

Anneannem hakkinda bu kitabr hazirlarken Ganiil teyzemi severek tesvik ettim.

Teyzem benden anneannem ile ilgili bir amimi anlatmarmi istediginde onun

ile ilgili anlatabilecegim onlarca amm varken size onun ne kadar zeki oldugunu
anlatabilecegim bir tanesi aninda 6n plana ¢ikti. Amimi anlatmadan anneannemin bir iki
azelligini paylasmam [zim ki bu aninin bende biraktigi lezzeti siz de tadabilesiniz.
Israftan asla hoslanmaza. Tutumlu idi ama asla cimri degildi. Tam senesini
hatirlamamakla beraber zannedersem 1976 ya da 1977 senesi idi. 0 zamanlar otobiisler
Bogazigi Kaprdsii'nii gegip yolcu indirmek igin Mecidiyekdy Meydani'na iniyorlardi ve
Glingdr teyzemin evi de Mecidlyekay de otobiisten indigimiz yere cok yakin.



Eiimizde bagajimiz oldugu icin ve bir de yiiriirken anneannemin koluna girmem gerektiginden
bana bu mesafeyi yiiriimek zor geldi. Caktirmadan taksi bakiyordum, anlad, “Tembel, yiir(,
iki adimlik yol!” Ben de, “kibuguk liraya gatiiriirler, yiiriimeye degmez” dedimse de
anneannemle yiiriimeye basladim. 0 sirada bizi bavullu géren bir taksi yanimiza gelip,

"Abi gétiireyim” diye seslendi. Ben de zekdmi kullandim: “Anneanne bak sofér hic siftah
yapmadim diyor.” Birden dénd, arabanin kapisini acti, bana da arabaya bin diye isaret etti
Bir dakika sonra evin dniine geldik. Inerken bana déndii, “On lira ver” dedi. Sofire de

“Yavrum ne gtizel getirdin, Allah kismetini acik etsin” dedi. Sofdr bavulu verirken gayret gayret
anneannemin elini dptii. Asansarde dayanamadim sordum: “Tkibuguk lirayr esirgedin,

on lira verdin. Bu ne perhiz, bu ne (dhana tursusu” deyince bana, “Soytan! ki acimlik yol iin
vermedim. Siftahini bereketli baslasin diye verdim.” Kendli kendime giildim. Hatice Sultan
idareli ama hammagaligindan da hig taviz vermiyor. Sofdre dua da etti, elini de dptiirdli.

Bir kiictik amim doha var anlatmak istedigim. Giingir teyzemin evinde pencerenin dniinde
anneanemin meshur divaninda anneanem ile cay iciyoruz. Evde kimse yok. Biraz sonra
kuzenim Figen eve geldi. Elindeki Fransizca bir dergiyi masanin iizerine koydu. Kendisi

o sirada Saint Benoit Fransiz Lisesinde okuyor, Fransizca egitim gériiyorlard). Zaten oradan
mezun oldu. Kuzenim o dergiye anlayarak bakiyor ben de anneannem ile benim o dergiye
fransiz’ kalarak baktiGimizi diiscindiyorum. Anneannem sayle parmaklarinin ucu ile derginin
arka sayfasini okumaya calist sonra usulca kendine cevirdi. Dudaklarinin usulca oynadigini
gardiim. Sonra bana dénip ‘bir banker yiiksek faiz veriyormus’ gibi bir ciimle geveled,
sonra ilgilenmed, pencereye danip oturdu.

Ben usulca Figen'e dergiyi gattiriip “Figen, bu ne rekldmi, burada ne yaziyor?”

diye sordum. Figen bana “Banka rekldmi” dedi ve o zaman anladim ki zeka farkli bir sey.
Anneannem ta Kurtulus Savasi éncesi bitirdigi Camlica Kiz Lisesi nde okudugu Fransizcay
unutmamis. Ben dlin yedigim yemegi unutuyorum. 0 dergiye odadaki tek ‘fransiz’ olan bendim.

Bora

Dokuz, on yaslarindaydim. Saminm bir Nisan ya da Mays ayiydi. Sabahg olarak gittigim
okuldan dénmdistim ve 6glenci olan kardesim Tayfun okula gittigi icin evde anneannem ile
yalnizdik. Pencerenin 6ndeki divanda oturuyorduk. Beraberken cokga bezik ve tavla oynamay
severdik. 0 giin ayunu bitirmis gazete okuyorduk. Anneannemin gozleri ilerledigi ve kendi basina
okurken artik daha cok yoruldugu icin ben ona sesli olarak gazetedeki haberleri okuyordum.

Bora ve gocuklan
Poyraz ile Yasemin

Tom olarak ne haberi oldugunu hatirlamiyorum ama muhtemelen solcu faaliyetler ile ilgili
siyasi bir haber okumustum. Haberi dinledikten sonra anneannem de, “Bunlar basimiza
komiinizmi mi getirecekler, nedir!” benzeri bir sey sdyledi. Ben de nereden aklima geldi
bilmiyorum ‘Belki de bu daha iyi bir rejimdir” veya buna benzer bir sey sayleyiverdim.

Hay demez olaydim. Anneannem basini kaldirip bana dyle bir hisimla bakti ki ben
kesinlikle yanlis bir (df ettigimi o saniye anladim. Arkasindan gelecek saldiriyi da hissederek
aninda divandan inip kagmaya yeltendim ama anneannem o kadar dfkelenmisti ki.

“Tovbe estagifurullah, tévbe estagfurullah!” diyerek beklemedigim bir ceviklikle o da
dogrulup pesime geldi. Bir elini havaya kaldirmis bana salliyor, bir yandan da saydiryordu:
“Senin agzindan cikani kulagiin duyuyor mu? Sen ne dediginin farkinda misin? Komiinizm
demek, Allah, peygamber yok demek, Kur'an, kitap yok demek! Sen nasil béyle bir [Gf
edersin.” Anneannemi belki sakinlestiririm umuduyla “Meseld, dedik anane!” falan dedim
ama pek faydasi olmad. “Seni aksam babana sdyleyeyim de sen gér!” dedi en son.

Sonra annem eve geldiginde ona sdyledi ama annem pek dnemsemedi bile.

Aksama kadar anneannem bile unutmustu konuyu. Ama ben anneannemi iki kelimeyle

bu kadar dfkelendirdigim baska bir an hatirlamadigim igin unutmadim.



Aradan cok gecmedi, birkag ay sonra yaz geldiginde Ulasli Kayii'nde yazlik olarak
kiralacigimiz eve gittik hep beraber. Ayni yerde teyzemler, halamlar da ev kiraladiklar igin
gayet kalabalik bir kuzen grubu ile birlikte cok eglenceli bir yaz tatili geciriyorduk.

Baslangici nasil oldu emin degilim ama bir sekilde evde pisen yemeklerden sikdyet ettigimizi
hatirliyorum. Bizimle ayni fikirde olan kuzenim Reha'nin érgiitlemesi ile bizim

bu sikdyetlerimizi ggrmezden gelen annem ve teyzemlerin dikkatini cekebilmek icin evde
aclik grevi yapmaya karar verdik. Bizim yattiimiz odaya carsaflardan bir grev cadin yaptik,
yakalarimiza taktigimiz ‘grev gézciist', ‘grev sdzciisi’ yazili kagitlarla cadinn dniinde

s6ziim ona ndbet tutuyoruz.

Poyraz, Deniz ve Yasemin

Tabit biz astinda ola yin eglencesindeyiz. Grev cadinimizin ici bahgeden toplanan meyveler,
mutfaktan gizlice tasinan ekmek, peynir vesaire ile dolu. Ama bizdeki bu hak arama girisimi
en cok da anneannemin hosuna gitti. Bize ilk destegi de o verdi. Ben anneanneme,

“Anane biz simdi solcular gibi grev yapiyoruz, kizmiyor musun?” dedim. “Niye kizayim ki?

Siz hakkinizi artyorsunuz. Ben hakkini arayan mazlumlari desteklerim her zaman.
Acikirsaniz da bana séyleyin, ben size hazirlarim bir seyler” demisti. Tabif ben o yasimda
Komiinizm ile solculuk arasindaki farklari tam olarak anlayabilmis degilim. Aklim o kadar
kesiyor. Aslinda anneannemin daha dnce bana bu kadar tepki géstermesinin dnemli
sebeplerinden biri de Kominizm ile Rusya'yr bir tutmasi ve dzellikle Ruslarin Giimiishane'yi
isgali déneminde cektigi stkintilar unutamamasidir. Ancak biz bunlar bilmiyoruz o zamanlar.

Sonunda anneannemin ve halamin esi Nuri dedemin (aslinda enistemiz ama beyaz saglari

ve biyigi yiiziinden kiigiikliigimiizden beri biz ona Nuri dede derdik) arabuluculuklan sayesinde
bizim grev bitti. Nuri dedem iyi bir CHP destekcisiydi ve yakasindan alti ok rozeti eksik olmazal,
Belki benim sol gériise sempatimde onun payr olabilir. Sonugta bize haftalik bir yemek listesi
hazirland ve Nuri dedem “Taraflar mutabik ise simdi herkes bu listeyi imzalasin, bundan sonra
bu listeye gire yemekler yapilacak” demisti. Ama hazirlanan listeyi gérdiigimiizde,

‘Biz vazgetik, daha dnceki yemeklere raziyiz” diyerek grevi sona erdirmistik.

Arkada Ertugrul, Bora, Tayfun, énde Sibel, Poyraz,
Yasemin, Vehbi Bey, Giingdr, Figen, Deniz ve Niliifer




Tayfun

Anneannemin en cok emegi gectigi torunlar herhalde Bora ve benim diye dlisiniiyorum;
kendimizi bildik bileli hep bizimle beraber yasadi. Annem dgiretmen oldugundan onun evde
olmadigi saatlerde anneannemin elindeydik.

Bora ve ben feci hasariydik; bitmez bir enerjimiz vardl. Daha bes veya alti yaslarndayken evde
dart daner, bazen anneannemi cileden ¢ikarirdik. Bayle bir kudurma zamaninda birbirimizi
kovalarken oturma odasinin kapisini siddetle carpip stiindeki camin kinlmasina sebep
olmustuk. Bu herhalde o an igin bardagi tasiran son damlaydh. Anneannem yerinden firlach ve
ilk yakalacligi maalesef ben oldum. Kapiyr carpip cami kiranin ben dedgil Bora olduguna dair
protestolarima ragmen tabanima inen terlik darbeleriyle dayagii ben yedim. Sonra belki Bora da
payini almistir, hatirlamiyorum.

Tayfun esi Niliifer ile

Ama anneannem her seye ragimen bize kiyamadigi icin cezalandirsa bile canimizi yakmazd.
Nitekim ertesi giinlerde de adimiza yakisir sekilde firtina gibi esmeye devam ettik.

Bizi biraz oyalomak maksadiyla gene bayle bir zaman bizi oturtup bezik ve tavla oynamay
agretmisti. Daha ilk bezik ayununda anneannemi yendigimi ve biiydik bir seving duydugumu
hatirliyorum. Stiphesiz kazanmam icin elinden geleni yapmist ama o zaman bunu
anlamiyordum tabif. Cogu zaman Bora da ben de anneanneme karsi kazandigimiz igin
kendimizi iyi oyuncu saniyorduk.

Yitlar boyunca anneannemle ayun oynamaya devam ettik. Zamanla onun bizi oyalamak igin
agrettigi oyunlar bizim onu ayalamamiz igin vesile oldu. Yaslandigi yillarda evden fazla
ctkamaza ve sikilirdl. Bora ve benim okuldan dénmemizi bekler, eve gelince de sohbet etmek
ister, okulumuzu sorar, konusacak bir sey kalmayinca gazete okuturdu. Gazete okumaktan
Bora da ben de ¢ok sikilirdik. Bazen o kadar monoton okurduk ki anneannem déhil hepimizin
uykusu gelirdi. Hatta bir seferinde Bora'nin muzipligi tutup makalenin ortasinda monoton

bir sekilde futbol spikeri gibi mag anlatmaya basladigini hatirlyorum ki, ben de geg farkina
varmistim ve kulaklari zaten az isiten anneannem ise hic fark etmemisti

Biz gazeteyi bos verip hep tavla veya bezik oynamayi teklif ederdik. 0 da hig bir zaman
bizim istegimizi geri cevirmezdl. Dikkatini cok iyi veremezdi ama biz de hissettirmeden
stk stk onun kazanmasini saglardik. Cocuklukta lehimize kabaran ceteleyi bir miktar
esitleyebildik diye umuyorum.



Faik
Annem ve kardesim Ebru ile beraber ilk defa Giimiishane'ye giderken cok heyecanliydik.

Sadece babaannemi ziyaret etmeyecektik, babam calistigi icin bizimle beraber gelememisti
ama ayni zamanda babamin dogup biiyticligii yerleri de taniyacaktik.

GUmU§haneUeki baba evimiz karayolunun (izerindeydi. Sofar otobdisti tam da evin éniinde
durdurdu. Babaannem bizi kapinin Gniinde oturdugu yerde bekliyormus.Otobdistin durdugunu
gardiiklerinde halamlar ve kuzenlerimle beraber bizi nes'eyle karsiladilar. Goniil halam
Giimishane'de babaannemle beraberdi. Ayhan halam da cocuklarla beraber bizden dnce
Ankara'dan gelmislerd. llk defa biylesine giizel bir yolcu karsilanmasi zevkini tattim.

Eve girince babaannem bizleri oturtup kendi de sedirine oturdu. Hem hatirimizi soruyor

hem de bir taraftan da evdekilere emirler yagdiryordu, “Cocuklar yorgundur, actir. Yorgunluk
cay! getirin, masayr hazirlayin”. Masa babaannemin hazirlacigi dolmalar, bireklerle donatilal.
Ugle saati de gecmisti. Hep beraber masaya oturduk. Herkes masaya sigmacigi iin

bir kisim da tabaklarini ellerine alip bize katildilar. Babaannem gazleriyle masay takip ediyor,
eksilen tabaklarimiza yemek koyduruyor, bosalan bardaklarimizi doldurtuyordu. Babaannemin,
cocuklarimin ve torunlarinin yaninda olmalarindan ¢ok mutlu oldugu anlasiliyordu.

1970'lerin ortalariyd ve Tiirkiye'deki bir cok sehirde oldugu gibi Giimiishane'de de sag sol
catismalarinin sikga yasandigi bir dénemdi. Ertesi giin babaannem bizi yanina ¢agiird ve
sokaklarda karsilagilan bu tiir olaylardan cekindigi igin bizim de mecbur kalmadikca evden,
bahgeden uzaklasmamamizi tembihled.

itexim agleden sonra ellerinde taglar sopalar olan bir grup Gfkeli geng bir baska genci Gnimiizaeki
Nitekim oiled llerinde tas! lar olan bi ifkeli geng bir bask ' deki
yol tizerinden kovalayarak gectiler. Ben de bu sirada evin dniindeki tasliktaydim. Sesleri duyan
babaannem kosup bizi iceri aldi. Daha sonra alt katta oturan kiraci yukan geldiginde, carsida

Faik ve esi Eda

iki grubun tartistigini, genclerden birisinin elindeki kiigiik piknik tipiinii bir baska gencin bagina
vurup yardigini ve hastaneye kaldirlcigini anlatti. Olaylar da bu yiizden baslamis ve biiyimiis.

/-8 yaslanmdaydim. Diger kuzenlerime belli etmemeye calisiyordum ama korkmustum.
Aslinda muhtemelen onlar da ayni durumdayd. 0 yiizden de kuzenlerimle beraber hep evin
icinde aynuyorduk. Genellikle ¢cati katina gikiyorduk, bazen de bahgeye cikiyorduk. Birkag giin
sonra kapinin éniindeyken yine geng bir adamin elinde bir tiipgaz ile geldigini gériince hemen
iceri kosup bagirdim: “Babaanne, babaanne hemen kapilar kapatin, adam tipd basimiza
vurmaya geliyor!”. Anlatilan olaylardan benim cocuk aklima bayle bir korku yerlesmis.
Babaannem ne oldugunu anlamadi énce. Sonra kapidan disar bakip bana dandi

“Yok yavrum, o bizim komsumuz, evine tijp gatiirtiyor”.

Babaannem benim bu korkumu gartince anneme de bu tatilin cocuklarin burnundan
geldigini sdylemisti. Ama ben yasadigim bu cocukluk korkusuna ragmen o tatili hep kalabalik
bir ailenin iginde yasamanin mutlulugu ile hatirlyorum.

Daka yetiskin zamanimdan hatirladigim bir baska ammda da babaannem Ankara daki
evimize ziyarete gelmisti. Tam da Balkan Basketbol Sampiyonasi'nin Tiirkiye'de yapilan
final magr zamani. Final magini Tiirkiye-Yunanistan oynuyor, ben de heyecanla televizyonda
mag seyrediyordum. Babaannem de merakliclr, bana magin kimle kim arasinda oldugunu
sordu. Bizimle Yunanistan arasinda oldugunu sayleyince benimle beraber koltuga oturdu ve
mag seyretmeye baslad.

Bana kurallar sordu. Nasil basket sayildigini agrendikten sonra Tiirkiye nin her basket atisinda
tespih cekerek dualarla desteklemeye ve “Hadi cocuklar” diye tezahiiratta bulunmaya baslach.
Mac o kadar cekismeliydi ki uzatmaya gitti. Uzatmada son saniyede Tiirkiye attigi basket ile
sampiyon olunca babaannem ile beraber ayakta tezahiirat yapiyorduk.

Faik ve kardesi Ebru
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Ebru

Babaannemi her zaman inangli ama aym zamanda da modern dlisiinceli bir insan olmasi
dzelligi ile hatirlanm. 14 yagimdayken Istanbul'a babaannemi ve halamlan ziyarete gitmistik
Temmuz ayi oldugu icin onlar da Biiyiikada daki yazliklarindaydilar. O gin de (izerime yeni
aldigim etegi yirtmacli bir elbisemi giymistim. Oturdugum zaman yirtmaci biraz agiliyordl.
Babaannemin karsisina oturdugium zaman elbisemi siiziip, “Giile giile giy” dedi. Ama ben
yirtmaci begenmedigiini diistinerek rahatsiz oldum. Igeri gidip yirtmacr diktim,

Tekrar yanlarina geldigimde babaannem hemen fark etti ve “Ne yaptin elbisene?”

diye hayretle sordu. Rahatsiz olup diktigimi séyledigim zaman yanina cagirdl ve diktigim yeri
eliyle cekip soktd, yirtmaci tekrar acti. “Kizim bu elbisenin modeli o ve dyle gizel. Cok da
yakismis, bozma sakin. Rahatsiz olacak ne var ki? Biitiin geng kizlar mayo ile dolasiyor” ded

Ebru, annesi Bilge
esi Cengiz ve kizi llkim

Ebru ve Ilkim

Tulay

Annem Tirkan, cocuklarin en biiydigii oldugu gibi aym zamanda erken yasta evlenmis.
Babamin gérev yeri olmasi sebebiyle Eskisehir de oturuyorduk. Ben de orada dogmusum.
Adabeyim Gaker ile ben de Eskisehir deki ev sahiplerimiz olan Hayriye Hanim ve Zeki Bey'in
elinde biiyiidiik. (yle ki, biz onlar anneannemiz ve dedemiz olarak gériiyorduk.

Tiilay ve esi Niyazi

Gercekten o sevgiyi de fazlasiyla veriyorlardi. Ama bir giin Giimiishane'den anneannem ve
dedem geldiler. Hangisine anneanne ve dede demeliydim diye cok sasirmistim. Birbirleriyle de
cok iyi anlasmislarad. Hatice anneannem bana “Git anneanneni cagiir da kahve icelim” derdi
Ben kosup Hayriye anneanneme haber verdigimde “Siz pisirmeyin, ben kahveleri hazirlar
hemen gelirim” diye cevap verirdi. ‘Giimishaneli anneannem’ elisini cok sever, yaptigii her isi
‘Eskisehirli anneannem’e gasterir, o da takdirle karsilard. Birbirlerine gegmislerini anlatirlar,
kah giiler, kah tziiliirlerdi. Ama cogunlukla iziici olaylar hatirlar, anlatirlardh. Ben ise her iki
anneannemi de hep sevgiyle ve mutlulukla hatirlyorum.

Tiilay ve torunlar
Cinar Ege ile Ahmet 0zan
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Avsar

Ben babaannem ile cok uzun zaman beraber olma sansina erisemedim. Ay sehirlerde
yasadigimiz icin ancak tatillerde kisa stirelerde gariisebiliyorduk. Ama babamin sayesinde
bu kisa stireli gariismelerimizden onu biraz daha fazla tanyabildigimi diisiiniiyorum.
Babaanneme "Haci Nene’ diye hitap ederdim ben. Onu hep ibadetine gok bagl birisi olarak
hatirlarim. Ancak onun hakkinda dinlediklerimden anladigim kadariyla aslinda diinyay: da
ahireti de bir arada tasimis. Ibadetini tam yaparken ayni zamanda dinyasini da tam yasamis.
Ailesine cok diiskiin ve bu diinyada kendisi ve cevresi icin de en iyisini elde etmek igin

cok calismis. Bunlar yaparken de aklini kullanir, kérii kdriine yapmaz ve giinahtan da
korkardi Haci Nenem.

Avsar, esi Bettil ve kiigiik oglu Mehmet Alp
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Onunla beraber gecirdigimiz kisa siireli amlarimdan en cok aklimda kalanlardan birisi de
yaslilik ddnemine ait. Etrafindaki birisine seslenirken Orhan, Oltan, Ozan, Akif, Latif, Fahir,
Reha, Bora, Tayfun, ... diye ogullarndan baslayp torunlarina kadar tim isimleri bir solukta
sayardl. Tabif cagiracadi kisi erkek ise bayle. Eger kadin ise bu sefer tam tersine kizlarindan
baslayip sayardi benzer bir isim listesini. Ev kalabalik degilse sorun yok, kim varsa o kosard
zaten yanina. Ama kalabaliksak, kime seslendigini ya bakisindan ya da bahsettigi,

sordugu konudan anlardik. Bazen de cagirmak istedigi kimse aslinda saydigi isimlerin
arasinda hic olmazdi. Cocuk aklimla o zaman isimleri kanistirmasi bana komik gelirdl.
Halbuki babaannemin 7 cocugu ve 15 torunu vardi. Arasira ben de iki oglumun adini
kanstirdigimda veya etrafimdaki biri bu sekilde isimleri siraladiginda sevgili babaannem
aklima gelir, yiiziimde bir tebessiimle onu rahmetle anarim.

Betiil, Mehmet Alp ve Mahmut Oltan



| cocukLARI

Annem 7 cocuguyla,
arkada Ayhan, Orhan, Tiirkan, ben,
ande Gingar, Oltan, annem ve Ozan
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Hatice Sungurlu'nun 7 gocugu oldu. Once kizlarmni yaziyorum;

Tiirkan

Annemin cocuklarimin en biiydgii Tirkan ablam ortaokulu bitirince hemen akrabamiz
olan havaci Mustafa Turgay 'la evlendi. Bir oglu ve bir kizi oldu.

Ug”lu Gaker evlenmedi, geng yasta vefat etti. Kizi Tiilay ise Niyazi Erdogan ile evlend.
Cem isminde bir ogullar, Ceyda isminde bir kizlari oldu.

Tiirkan ablam ve oglu Goker

Ayhan

A yhan ablam Trabzon Ogretmen Okulunda okurken mihendis Mehmet Uzer ile evlend
Fahir ve Reha isimlerinde iki olu, Ziileyha isminde bir kizi oldu. Fahir, Nesrin Kartal
ile evlendi, Can isminde bir ogullar oldu. Kizi Ziileyha ise Ibrahim Sevilmis ile evlend
Olus isminde bir kizi ve Baris isminde bir oglu oldu.

Goniil
Eﬁnt’jl, yani ben, enstitiiyii bitirdim, hakim Rifki Dervisoglu ile evlendim. llk esinden
olan ogilu Ezel Dervisoglu Fatma Hamim ile evlend, iki ogullar oldu: Ozgiin ve Erkin.

Giimishane'de Kadinlar Birligi'nin ilk kurucusuyuz. Jale gretmen ve Beyge Kantek
ile giizel ¢alismalarimiz oldu.

Daha sonra Gzan San'la DP Kadin Kollarin kurduk. stanbul'da da Biiyiikadada
iki dinem Belediye Meclisi Uyeligi yaptim.
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Giingor

Ky kardesim Giingar dgretmen oldu. Iktisatcr Vehbi Bilgin ile evlend

Giizel sanatlara cok merakliclr. Hobisi resim olmakla beraber porselen ve bakir isi gibi

el sanatlarimin cesitli dallariyla da ugrasti. Karma sergilerden baska bircok ézel sergi act.
Resim yapma sevgisi hig bitmed.

G[jngb'r tin Figen isminde bir kizi, Bora ve Tayfun isimlerinde iki oglu oldu.

Figen, Ertugirul Anil ile evlendi. Deniz isminde bir kizlari oldu. Oglu Bora, Sibel Ciloglu
ile evlendi. Onlarin da Yasemin isminde bir kizlari ve Poyraz isminde bir ogullar oldu.
Tayfun ise Niliifer Esen ile evlend.

Orhan

Merkez Bankasinda calisan akrabamiz Sule Gokoglu Ankara'da Ayhan ablama geld,
heyecanla sunu anlatti. Bizim genel miidiir bugtin konferansta séyle séyledi:

“Cok calisin, miihim olan calismaktir. Benim hayatta tanicigim en zeki insan

Orhan Sungurludur. lsmi ortada yok, nerede oldugunu ben de bilmiyorum.”

Azmi yoktu. Diinyaya iyi, zeki geldi; degierini bilmedi. Mutlu olmad, hep diizene

isyan etti ama kendisi de bir caba sarfetmed.

Agabeyimin (stiin bir matematik zekds vardl. Babamin ondan beklentisi coktu.
“Orhan, sen liniversitede kal, hoca ol, bu zekdy: ziyan etme” derdi.

A Gabeyim ok kalender, rahat bir insandh. Okula giderken sene sonlarina dogru
kitaplari tagimaz, (zim olan sayfalan kopanr gatiiriirdii. Oyle oldugu halde

Trabzon Lisesi'nde hocalari okul miidiirii Faik Dranas Bey ile matematik hocasi Enis Bey
babama takdir mektuplan yazar, ‘Senin gocugunun istikbali parlak, dikkatle islenmesi
lGzim’ derlerdi. Olmadh. Agabeyim (niversitede okurken Seniye Hamim ile evlendl

Mezun olunca da ise girdi. Erzurum Karayollarinda miidiir muavini iken erkenden ayrild,
miiteahhitlik yapmaya kalkist, muvaffak olamad. Olmasina da imkan yoktu.

Yopisi buna miisait degildi. Isteyene cebindeki paray: verir, kendisi parasiz kalird.
Sirtindaki elbiseyi cikarip veren biriydi
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Bir glin, agiabeyimin oglu olan ve herkes tarafindan cok zeki olarak taninan

Akif Sungurlu'ya yani yegenime sordum: “Akif, sen mi zekisin, baban mi daha zeki?"
Cevabi: “Hala, ben lisede okurken matematikten hig kimsenin yapamadigi bir soruyu
c6zdiim. Bana herkes dahi dedi. Eve gururla geldim. Aksam babam sirt iistii uzanmis
yatiyordu. Soruyu ona sordum. Sonra kdgit kalem getirmek igin odadan ¢iktim.
Déndiigiimde kagitsiz, kalemsiz kafasindan cézmiistii. Simdi hangimiz daha zekiyiz

sen sayle? Diisin ki babam liseyi bitireli seneler gecmisti.” Simdi Amerika'da doktor olan
yegenim Akife “Sen cok zekisin, bana bunu ne kadar giizel izah ettin” dedim.

A gabeyimin aklindan kendisi icin neler gegirdigini bilemem. Onu yakindan taniyan
herkes ziyan olan bir zeka diye tiziiliirler. AGabeyimi 2006 senesinde kaybettik. Sanirim
onu bu hikdyesiyle iyi tamtinm. Olmeden 4 ay éince bana telefonda “Géniil, biliyor musun,
6 milyar TL(simdi 6 bin) biriktirdim” dedl. Ben de “Abi, bankaya yatir, harcarsin” dedim.
Cevabi: “Hayir, harcayamam, bende degil, arkadaslara (Gzimd, verdim.”

Orban agabeyimin 4 cocugu oldu. Mehmet Akif, Atif, Afife ve Sibel
Mehmet Akif, Cemile Pakideh ile evlendi. Bes kizlar oldu; Heid), Sheila, Denise, Sarah
ve Hannah. Atif ise Giliz ile evlendi, Nur ve Nurdan isimlerinde ikizleri oldu.

Oltan

Olcan, Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi i bitiri

Bir stire avukatlik yaptiktan sonra siyasete atildi ve Giimiishane milletvekili oldu.
ANAP hiikiimetlerinde 5 kez Adalet Bakanligii ve Mill7 Savunma Bakanligi
garevlerinde bulundu. Tarih dgretmeni Ayfer (San) Harmim ile evlendi

Avsar isminde bir oglu oldu. Betiil Ertem ile evlenen Avsar'in da Mahmut Oltan ve
Mehmet Alp isimlerinde iki oglu oldu.

Oltan politikadan cekilince Ulker Sirketler Grubunda calismaya basladh.
Danismanlik Istisare Grubu Baskanligy, Istanbul Sehir Universitesi Miitevelli Heyeti
Baskanligi gibi garevler yiirtitiiyor. Bu arada her partiden hem de Giimiishane'liler
siyasete geri dinmesi hususunda cok israr ettilerse de donmed. Ciinkii Ulker de
cok faal ve mutlu.

Sevgili kardesim Mahmut Oltan Sungurlu, babamin hayalleri olan barajlar, yollar,
tiineller, hava meydani ve Giimiishane igin yaptigin her sey icin tesekkiirler.
Babamin ruhu sad olsun.
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— Biinyamin Aygiin'iin
bt Lo it o Lol oy Oltan Sungurlu iin

yazdigi bir yazi

<< Gectigimiz aksam davet iizerine bir ilce demegjinde diizenlenen toplantiya katildim.
Toplantida, ilgenin dnde gelenleri ve Istanbul daki hemserileri de hazir bulunuyordu.

Konu ise ‘Géic ve azalan niifus...’. llceler issizlik ve ilgisizlikten bir bir bogaliyordu.

Istanbul'a gelen genc niifusun durumu tartigildh. llerde yapilacak bir niifus sayiminda

belki de statii dedisecek ve ilelik bile alinacak. Gimiishane'nin ilge sayisi da besten dorde
inecek. Kisaca bu toplantida, hemserilerden ilcelerine geri donmeleri istendi.

Ama as yok is yok, insanlar nasil donsiin? Fakat ben baska seyler diisiiniiyordum,
memleket olarak nerden nereye geldik! Icim kan agjladi! Ozal'li ANAP'In iktidara gelisiyle
adeta saha kalkan Gimiishane simdi ne hale geldi. Yeni yeni ilgeler, barajlar, yollar, tineller,
havaalani ve tabi ki yiizlerce kurumsal bina... simdi ise hepsi bir bir geri aliniyor.

On ii¢ on dort yaslarinda ortaokullu bir cocukken ben, o kirkli yaslarda avukatliktan gelme
Milletvekiliydi. Ozal'li ANAP'tan Giimiishaneli vekil olarak meclise girmisti. Yillar gecti,

ben liseye o ise ikinci dénem milletvekilligine ardindan bakanliga yiikselmisti. Giimiishane
Lisesi yillarimdan adini duymaya baslamistim. Baglarda biraz onyargili davranmis ve

pek inanmamistim hakkinda sdylenen vgii dolu sozlere. Ama zaman beni yanilttl.

Yillar ilerledikge ve ben hayatin icine girince hakkindaki dvgiilerin az bile oldugunu anladim.
Bu, tabi ki Mahmut Oltan Sungurlu'dan baskasi degil. Sungurlu, varligiyla her donem
Giimiishaneli icin onur kaynag oldu. Diiritligi, miitevaziligi, hosgorii ve caliskanligi ile
bulunmaz bir siyaset adamiyd. Ister inanin ister inanmaymn ANAP'li olan da olmayan da
onun varligindan her daim istifade etmistir. Sanilmasin ki afaki konusuyorum, bizzat sahit
olduklarim var. Bakanlig stiresince Tiirkiye'nin bir baska ilinde ‘Giimiishaneliyim’ demek
aynicalikt. Itibar gériirdiiniz Sungurlu adindan dolay:.

Giimiishanenin iki sekilde taninmis olduguna inaniyorum, biri, Kanal D ve CNN Tiirk teki

hava durumu haberlerinden, digeri ise Mahmut Oltan Sungurlu'nun Bakanlik dénemi...

bizim icin kabullenmek zor ama maalesef hala Giimiishane'nin Bayburt'a bagli bir ilge
oldugunu sananlar var. Belki buna, ‘kisisel cehalet’ deyip gegmek lazim. Ama bu kagistir.
Belki biraz da sucu kendimizde aramaliyiz. Sungurlu gibi isimleri nasil hoyratca harcadigimiza
bakmaliyiz. En azindan yirmi yil 6ncesine kadar Giimiishane'de adindan bahsedilmesinin bile
hayal oldugu yatinmlara soyle bir bakin. Sayin Liitfii Dogan bes vakit namazinda niyazinda
dindar ve miistesna bir kisiliktir, buna itirazim yok ama hocamizin déneminde yapilan
hizmetler yetersizdi dersek abartmis olmayiz. Ondan sonra bayragj alan Bedri Yasar giicii

ve zamani yettigi kadar bir seyler yapmaya calistiysa da yetersiz kaldi bu yatirim fakiri sehre.
Biz gecte olsa anladik ki, cumhuriyet tarihinden bu yana kiyaslanamayacak bir hizmet
gelmesini saglamis Sungurlu.

Siyaseti bir kenara birakalim, Giimiishaneli, Ankata Kizilay'da, lzmir Konak ta, Trabzon
Uzunsokak ta nerede olursa olsun, hep gtiven icinde dolasti. Ben kag defa sahit oldum,

basi agriyan da Sungurlu’'nun niifuzundan yararlandi, hakkini aramak icin karakola diisen de,
haksiz yere hapse giren de... higbir isi kiicimsemedi, yardima ihtiyaci olan herkesin
imdadina kostu. Asil meslegi avukatlik olmasinda olsa gerek suglulari bile hakir gormedi,
yardim elini uzatti. TBMM'de sayilan ve sevilen vekil olmasinin da avantajlarini Gimiishane
lehine kullandi. Kendim kag kere sahit oldum, bir selami tiim bakanlarin kapisini acard.

Bugin geldigimiz noktaya bakiyorum, Sungurlu zamaninda gelen iki ilcelik, Kirtin ve
6zellikle de Kose'nin statiisii tartisiliyor. Sungurlu'nun getirdidi tiim resmi kurumlar bir bir
geri alinmis! Ne adliye ne askerlik subesi, ne Postane ne de banka... hepsi bir bir kapatiliyor
Kose'de. Yakinda ilgelik de alinirsa sasmayacagim. Sonra sira Kiirtiin'e gelecek.

Ve tabi merkez de buna paralel olarak kiiciilecek. Aklimizi hemen basimiza toplayip ne yapip
edip az zaman kalmis milletvekili secimlerine ya Sungurlu gibi birini getirmemiz lazim ya da
Sungurlu'yu en azindan bagimsiz adayliga ikna etmeliyiz. Sakin bunu kisisellestirip siyasi
diistindiigiimii sanmasin kimse. Barajlar icin, yollar ve tiineller icin, yanm kalan havaalani icin,
bir bir kapatilmig kurumlarin yeniden acilmasi icin ve hepsinden dnemlisi, yeniden basimiz dik,
kendimize giiven icinde sokakta dolasabilmemiz icin Sungurlu sart! >>



Ozan

En kiiciik kardesimiz Ozan, jeolog Bilge Hamim ile evlendi. Faik isminde bir oglu,
Ebru isminde bir kizi oldu. Faik, Eda Dedovic ile evlendi. Cengiz Ulger ile evlenen
kizi Ebru'nun [lkim adinda bir kizi oldu.

Celal Sengdr, Bir Bilim Adaminin Serdiveni “Celal Sengdr Kitabi” isimli kitabinin
bircok yerinde Ozan Sungurlu dan bahsediyor. Bunlardan bir bélim (Sayfa 340):

- Yani?

- Dogu Anadolu'da da boyledir bu. Dogu Anadolu'da nerede temele inersen melanj cikar
karsina. Ben bunu Yiicel'e (Yilmaz) sormustum. Yiicel, Dogu Anadolu'yu karis karis
dolasmig bir adam. Yiicel'e ‘Bu Dogu Anadolu'da bir gariplik var, burada kita temeli yok.
Dogu Anadolu'da arkasi melanj olmayan, sagjlam temel iizerine oturmus hir sey

biliyor musun?" dedim. Yiicel, ‘Hic diisinmedim’ dedi. Rahmetli 0zan Sungurlu’ya sorduk.
Sungurlu, Turkiye Petrolleri bas jeologu. Turkiye'de gelmis gecmis en kaliteli

{i¢ jeologdan biri. Mithis bir herifti. Ne yazik ki, 1990'da bir trafik kazasinda dldii.

- Oltan Sungurlu’nun kardesiydi degil mi?

- Kiiciik kardesiydi. 0zan Agabey 6ldii, dliir 6lmez o zamanki TUBITAK, Kemal Giiriiz
baskanliginda (ki tarihinin en iyi TUBITAK iydh), derhal Ozan Agiabey'e bir Hizmet Odiilii verd:.
Ilk defa iiniversite diginda bir adama, endiistriden gelen bir adama bilimsel Hizmet Odiilii
verildi. Cok genc dldii. Yasasaydi Bilim Odiilii'de alirh. Giinkii Bilim Odiilii almak icin yastyor
olmak lazim. O téren Teknik Universite'de yapildi. Oraya Oltan Amca geldi, bakan, Adalet
Bakani. Kapida konusuyoruz, ben ‘Oltan Amca sizin gibi cok Adalet Bakani gelir de,

Ozan Agabey gibi bir jeolog bir daha gelmez buraya’ dedim. ‘Celal,” dedi Oltan Amca, ‘ailece,
6ldiikten sonra fark ettik ne oldugunu Ozan'in.” Cok bilyiik kayipti. Tiirkiye'nin jeoloji bilim
potansiyelinin yiizde ellisi o adamla beraber dldi. 0 kadar biiyiik adamd.

- Kimseyi yetistirmemis miydi?

- 50 yasinda 6ldi adam. Tabii onun bir ekibi vardi. Bugiin Tirkiye Petrolleri'nde iyi isler
yapilabiliyorsa, bu isleri yapanlarin hepsi 0zan Agabey'in tezgahindan gecmis cocuklardr.
Bu hepsinin icine biz de dahiliz. Yiicel'le (Yilmaz) yazdigimiz o Tiirkiye jeolojisinin
Guineydogu yorumlari, Ozan Agabey beni oralarda dolastirmamis olsaydi hichir sekilde
miimkiin olamazd. Ve 0zan Agabey tamamen Tiirkiye'de okumustu.

Bu adam dahiydi. Baska hicbir izahi yok bunun.

- Dahiler birbirini ilk bakista anliyor galiba...

- Turkiye makalesini yazdim ben, telefon ettim Ozan Sungurlu'ya, ‘Agabey makaleyi
yazdim, bunu bir okumani istiyorum’ dedim. “Aksam mesaiden sonra gel’ dedi. Tabii,
mesai saatinde isi glicii var adamin. Neyse ben gittim, diger arkadaslarla konustum,
mesai bitince odasina girdim. Rahmetli oturdu, sigarasini yakti, ben verdim makaleyi,
gozliklerini takt, ilk is olarak hemen sekillere bakti. “Simdi bunu bir okuyalim da,
bakalim burada senin dediklerine ters diisen hangi gozlemler var’ dedi. Bu dedigi, bir
hipotezi yanlislamak, tam anlamiyla bilimsel bir yontem. Kimse 6§retmemis ama bunu ona.
Bu tamamen kendi kafasiyla vardigi bir yontem Ozan Agabey'in. Ozan Agabey boyle calisan
bir adamdi. Ozan Agabey'le araziye gittigin zaman Mozart'in senfonisini dinliyormus gibi
olurdun. Hayatinda ilk defa gittigi bir arazide, soyle bir etrafina bakarak kabaca yapinin

ana hatlanni hemen cikarabilirdi. Arazinin sorunlari nedir, bunu hemen diistinebilen,
muazzam bir adamd.. Sirf yetenekti.



- Nasil oluyor bu? Siz nasil agikliyorsunuz?

- Bu yetenek, bunun baska aciklamasi yok. Bunu sosyal teoriler gibi zirvaliklarla

aciklamak miimkiin degil. Bizim solcu ve sagci takimin anlayamayacagi bir sey. Sagc takim,
Allah vergisi, diyor ama degil tabii. Cok iistiin zekas olan bir adamd. Bir de cok iyi bir gozii
vard. Cok iyi goriirdii arazide. Miizisyen kulag gibi bir sey bu. Cok giiclii gzlem yapabilen,

lyi tas taniyan ve gozlemlerini unutmayan bir adamdi Ozan Sungurlu. Miithis bir hafizas! vardi.

Beni bir dolastirdi Giineydogu'da. Evinde dolasiyor gibiydik. Biittin Giineydogu'yu diistin,
Maras'tan basla Bitlis'e kadar. 0zan Agabey bir de hizli yiiriirdii, pesinden kosacagim diye
dilin bir karis disan cikard. Elinde sigara, girerdi vadinin igine, eliyle koymus gibi bulurdu
aradigini. Fi tarihinde gormiis ama unutmamis. Kendisi arama grup baskani oldugu icin calisan
ekipleri kontrole gidiyordu, ekipler de bulduklarini gosteriyordu ona. Ozan Agabey

bir gordtigtinii bir daha unutmuyordu. Hayran olmustum. Dogan Peringek vardi,

simdi 18 Mart Universitesi nde dgretim tiyesi. 0 zaman Tiirkiye Petrollerinde calisiyordu.
Hepimizin agzi acik kalirdi. Her seferinde yeniden hayran oluyorduk Ozan Agabey'in
yetenegine. Boyle biiyiik bir adamdi Ozan Agabey. Onun gibi Tiirkiye'de yetismis iki adam
daha gordim ben.

TUBITAK Hizmet Odiili ile

ilgili gazete haberi.

Resimde, 0zan Sungurlu'ya
verilen ddilii kizi Ebru Sungurlu
alirken gariiliiyor.
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Biiyiik bir doga bilimci

Dog.Dr. AM.C.Sengodr / Dog.Dr. A.l.Okay / Prof.Dr. N.Gorur
ITU Maden Fakiiltesi Jeoloji Miihendisligi Bdlimii Ogretim Uyeleri

Iste bu ortacaj medrese ortamindan bir hilkat garibesi gibi cikan, olaganiistii bir zeka ve
tecessiise sahip cok nadir Tiirk doga bilimcilerinden birini, 0zan Sungurlu'yu bir trafik
kazasinda kaybettik.

Ulkemizin tiniversite dgretiminin genelde medrese dgretiminin bir devami olarak,

tamamen ezbere dayali genel karakteri diistiniliirse bu ilgisizlige sasmamak gerekir.
Kendisinin jeolojiye karsi ilgisinin bazi jeoloji kitaplari okurken basladigini soylerdi.

Bu tecessiiz MTA Enstitiisiinde (1964-1967) ve daha sonra uzun yillar TPAQ'da (1969-1990)
calisirken tam bir hobiye dgntismistir. Yer bilimlerine karsi duydugu bu olagan ilgi

sahip oldugu Gistiin zeka ve kavrama giicii ile birlesince kendisini Turkiye'nin yetistirdigi

en bilyiik jeolog kildi. Karsilastigi jeolojik problemleri modem teoriler isiginda elestirel akici
yontemlerle cozdi, cozmeye ugrastl. Hig stiphesiz Tiirkiye'nin karisik jeolojik yapisini

en iyi taniyan anlayan kisi oldu.

dliiminden sonra arkadaslarinin



Annem Hatice Sungurlu
Yazan

Katkida bulunanlar

Kapak fotografi
Kitap tasarimi

Renk ayrimi, bask ve cilt

Ganil Dervisoglu

Giingér Bilgin
Oltan Sungurlu
Bora Bilgin
Figen Anil
Ertugrul Anil

Ertugrul Anil
Murat Lafgr

Ofset Yapimevi

1. baski
Istanbul, Aralik 2016



	Annem Hatice Sungurlu - kapak b
	Annem Hatice Sungurlu

